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Come ragionare bene, probabilmente 
 
Il Teorema di Bayes è un potente strumento per aiutarci a non commettere errori quando dobbiamo 
ragionare in condizioni di incertezza, anche senza bisogno di eseguire calcoli numerici, perché focalizza 
l’attenzione sui due elementi centrali del ragionamento probabile a fronte di una data evidenza, il peso 
dell’informazione che abbiamo prima di valutare quella evidenza e il peso dell’informazione che quella 
data prova ci fornisce. Distinguere fra questi due elementi permette anche di evitare alcune fallacie del 
ragionamento intuitivo, come l’euristica della rappresentatività e la fallacia dell’accusatore. 
How to think well, probably 
Bayes' Theorem is a powerful tool to help us avoid errors when reasoning under uncertainty, even 
without the need to perform numerical calculations, because it focuses attention on the two central ele-
ments of probable reasoning in the face of given evidence: the weight of the information we have before 
evaluating that evidence and the weight of the information that the new evidence provides us. Distin-
guishing between these two elements also allows us to avoid some fallacies of intuitive reasoning, such as 
the representativeness heuristic and the prosecutor's fallacy. 
 
Non è questo il luogo per ritornare sull’annoso dibattito filosofico se le regole 
del calcolo matematico delle probabilità siano le regole logicamente corrette 
da usare quando dobbiamo eseguire inferenze induttive, quando cioè abbia-
mo a che fare con ipotesi solamente plausibili e con evidenze incerte, e dun-
que non possiamo usare le regole della logica deduttiva. Sulle ragioni per so-
stenere questa posizione, rimando a quanto ho scritto in Probabilità e logica 
della prova1 ma citerò qua in proposito un passaggio di un libro molto bello, 
Pensieri lenti e veloci di Daniel Kahneman, e molto utile per ciò che riguarda 
le fallacie del ragionamento probabilistico. Mi piace citarlo perché Kahneman, 
con Amos Tversky e Paul Slovic, fu l’autore, più di quarant’anni fa, di celebri 
e importanti ricerche sulle fallacie del ragionamento probabilistico intuitivo2, 
che vennero molto utilizzate, a suo tempo, per dare fondamenti teorici, basati 
sulla psicologia sperimentale, alla critica della tesi che il Teorema di Bayes 
fosse la regola fondamentale per il ragionamento in condizioni di incertezza. 
Possiamo riassumere l’argomentazione di fondo di quei critici come segue: il 
ragionamento bayesiano non è intuitivo e non corrisponde a come, di fatto, ci 
comportiamo quando dobbiamo prendere delle decisioni in condizioni di in-
certezza; inoltre, i calcoli probabilistici richiedono una quantità di risorse co-
gnitive che l’uomo comune non possiede o non ha il tempo di impiegare; 

 
1 GARBOLINO, Probabilità e logica della prova, Milano, 2014, 85 ss. 
2 Judgment under uncertainty: Heuristics and Biases, a cura di Kahneman-Slovic-Tversky, Cambridge, 
1982. Nella letteratura italiana, è sempre valido GIROTTO, Il ragionamento, Bologna, 1994, 109 ss. 
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dunque, dobbiamo formulare delle regole più intuitive e che meglio si adatti-
no alla scarsità delle nostre risorse cognitive. 
Per quanto riguarda la prima obiezione, il risultato del lungo dibattito fu che, 
certamente, il ragionamento bayesiano in molti casi non descrive come ragio-
niamo quando pensiamo “velocemente”, ma è quello normativamente corret-
to quando vogliamo, e dobbiamo, pensare “lentamente”, e questa conclusio-
ne è efficacemente riassunta così dallo stesso Kahneman: “La legge di Bayes 
stabilisce che le credenze precedenti (le probabilità a priori) vanno combinate 
con la ‘diagnosticità’ delle prove, ovvero con il grado in cui le prove favori-
scono l’ipotesi rispetto all’alternativa. (…) Vi sono due idee da tenere a mente 
riguardo alla logica bayesiana e a come tendiamo a sconvolgerla. La prima è 
che le probabilità a priori contano anche in presenza di prove sul caso in que-
stione: è un dato che spesso non è intuitivamente ovvio. La seconda è che 
l’impressione che abbiamo intuitivamente della diagnosticità delle prove è 
spesso esagerata. (…) Ecco come si possono riassumere i punti essenziali della 
rigorosa logica bayesiana: 
– ancorate il vostro giudizio della probabilità di un risultato a una probabilità 
a priori plausibile; 
– mettete in discussione la diagnosticità delle vostre prove. 
Sono entrambe idee semplici. Fu per me uno shock quando mi resi conto 
che non mi avevano mai insegnato ad applicarle, e ancora oggi trovo innatura-
le farlo”3.  
La seconda obiezione, quella per cui le inferenze probabilistiche sono cogni-
tivamente troppo impegnative, è stata superata con lo sviluppo, dagli anni 90 
in poi, di programmi che eseguono tali inferenze e che girano su normali per-
sonal computer, le cosiddette Reti bayesiane (Bayesian Networks). Le Reti 
bayesiane sono, forse, il canto del cigno di quella che gli informatici chiamano 
Goofai (Good old fashioned artificial intelligence) perché non sono delle reti 
neurali (il nome non inganni), le quali costituiscono invece l’architettura di 
base della nuova IA, l’intelligenza artificiale generativa. L’architettura delle 
Reti bayesiane è simbolica, è costituita da grafi matematici i cui elementi, detti 
‘nodi”, descrivono le variabili rilevanti del problema, variabili che devono es-
sere decise dall’agente umano, il quale deve anche disegnare il grafo, che 

 
3 KAHNEMAN, Pensieri lenti e veloci, Milano, 2012, 170. Purtroppo, ancora oggi, queste regole sono 
poco insegnate.  
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modella le relazioni (probabilistiche e/o deduttive) che esistono fra le variabili, 
e deve assegnare delle probabilità a priori per alcuni nodi del grafo, sulla base 
delle sue conoscenze come esperto del campo per il quale si costruisce il 
modello. I ‘nodi’ delle Reti bayesiane non sono ‘neuroni’ artificiali, sono va-
riabili logiche e l’apprendimento probabilistico di cui le Reti bayesiane sono 
capaci consiste nell’aggiornamento automatico delle probabilità di tutti i nodi 
del grafo quando cambiano le probabilità di alcuni di tali nodi4. Ad esempio, 
nelle Reti usate nelle scienze forensi, tipicamente gli input sono cambiamenti 
nelle probabilità dei nodi che rappresentano le evidenze e gli output sono i 
cambiamenti conseguenti nelle probabilità dei nodi che rappresentano le ipo-
tesi di interesse. Ma ciò che cambia sono solo le probabilità dei nodi e non la 
struttura del grafo, cioè i nodi stessi e le relazioni di dipendenza fra di loro: le 
Reti bayesiane ‘imparano’ solo all’interno del modello disegnato dall’agente 
umano5.  
La buona notizia è che noi comprendiamo perfettamente quello che fanno le 
Reti bayesiane, a differenza dei modelli della IA generativa, che eseguono in-
ferenze probabilistiche non bayesiane, cioè che non fanno uso del Teorema 
di Bayes, basate fondamentalmente sulla scoperta di correlazioni statistiche 
tra i dati e in base alle quali il sistema effettua una previsione. Perché la mac-
china ha fatto quella previsione probabilistica? Non siamo in grado di spiegar-
lo, possiamo solo fidarci, perché il modello ha troppi parametri, che sono le 
connessioni fra i ‘neuroni’ artificiali (tipicamente i parametri sono dell’ordine 
di centinaia di miliardi), e macina una quantità astronomica di dati. È davvero 
impossibile per le limitate risorse cognitive degli esseri umani controllare qua-
li correlazioni statistiche abbia ‘visto’ il modello e se non siano farlocche 
(quelle che i buoni vecchi statistici in carne ed ossa chiamano ‘correlazioni 
spurie’). L’ipotesi di fondo dei sostenitori della nuova IA è che, proprio per-
ché questi nuovi modelli della IA generativa sono in grado di passare in ras-
segna quantità enormi di dati, inevitabilmente finiranno per identificare le 
correlazioni statistiche genuine, scartando quelle ‘spurie’. Uno dei primi saggi 

 
4 I ‘neuroni’ delle reti neuronali artificiali sono in realtà delle funzioni matematiche, una per ogni ‘neu-
rone’, che simulano il comportamento dei veri neuroni. Mentre il cervello umano è l’organismo più 
complesso più sostenibile dell’Universo conosciuto (i consumi energetici del nostro cervello sono ridi-
colmente bassi), l’IA generativa richiede enormi potenze di calcolo, che attualmente richiedono enormi 
consumi di energia e di acqua per far funzionare i centri di calcolo (server).  
5 Un testo completo e aggiornato sulle Reti bayesiane è quello di CHERUBINI, Guida al ragionamento 
probatorio con le reti bayesiane, Milano, 2024. 
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che formulava questa ipotesi si intitolava significativamente, “L’irragionevole 
efficacia dei dati”6. I sostenitori del ragionamento bayesiano sono critici rispet-
to a questa ipotesi7. 
Tornando al ragionamento bayesiano come oggi è impiegato nelle scienze fo-
rensi, la distinzione fra la probabilità a priori e ciò che Kahneman chiama “la 
diagnosticità delle prove”, ovvero il ‘valore probatorio’, è efficacemente rap-
presentato nella formula del Teorema di Bayes, che nella sua formulazione 
standard è come segue, dove H è l’ipotesi ed E l’evidenza:  
 
P(H|E)=[P(E|H) x P(H)]/P(E)=[P(E|H) x P(H)]/[P(E| H) x P(H)] + 
[P(E|non H ) x P(non H)]                      
La formula recita che la probabilità che H sia vera, data E, chiamata anche la 
probabilità a posteriori di H, è eguale alla probabilità che E sia vera, data H, 
chiamata anche la verosimiglianza di E, moltiplicata per la probabilità a priori 
che H sia vera, cioè la probabilità che si ha per H prima di osservare E, il tut-
to diviso per la probabilità totale che E sia vera, cioè la probabilità che aveva 
E di essere vera prima di venire osservata, sia essendo H vera oppure no. 
Una formulazione equivalente, forse meno conosciuta ma usata correntemen-
te dagli scienziati, inclusi gli scienziati forensi, è data nei termini del rapporto 
fra le probabilità a posteriori dell’ipotesi H e della sua negazione:  
 
P(H|E)/P(non H|E)=[P(E|H)/P(E|non H)] x [P(H)/P(non H)]  
             
Il rapporto [P(E |H)/P(E|non H)]  è chiamato il rapporto delle verosimi-
glianze (likelihood ratio) ed è quello che l’European Network of Forensic 

 
6 ALON – NORVIG – PEREIRA, The unreasonable effectiveness of data, in IEEE Intelligent Systems, 
2009, 24, 8 ss. 
7 Si vedano, ad esempio, le critiche formulate da uno dei padri delle Reti bayesiane, Judea Pearl: 
PEARL, The limitations of opaque learning machines, in Possible Minds. Twenty-Five ways of Looking 
at AI, a cura di Brockman, New York, 2019, 31 ss.; PEARL, Radical empiricism and machine learning 
research, in Journal of Causal Inference, 2021, 9, 78 ss. Naturalmente vengono eseguiti dei controlli di 
affidabilità su questi modelli, prima che siano resi pubblici, ma è già esperienza comune di come essi 
possano imparare ad aggirare i controlli. Inoltre, il grande elefante nella stanza è il fatto che la ricerca di 
punta in questo settore è completamente in mano a imprese private che selezionano anche quali risulta-
ti delle loro ricerche mettere a disposizione della comunità scientifica. 
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Science Institute8 raccomanda di prendere come misura del valore probatorio 
dell’evidenza E. 
Se il rapporto è maggiore di 1, [P(E|H)/P(E|non H)] > 1, diremo che la pro-
va E è a favore dell’ipotesi H; se è minore di 1, [P(E|H)/P(E|non H)=]  < 1, 
diremo che la prova è a favore dell’ipotesi non H; se è, anche approssimati-
vamente, pari a 1, diremo che la prova E è irrilevante (epistemicamente) ri-
spetto alle due ipotesi. 
Un semplice esempio è quello della prova del DNA, dove E sia 
l’osservazione di una coincidenza tra la traccia biologica e il DNA di un so-
spettato e l’ipotesi H è che il sospettato sia l’origine della traccia. Se non con-
sideriamo la possibilità di contaminazioni ed escludiamo errori di laboratorio, 
allora P(E|H)=1, mentre P(E|non H)=p è la cosiddetta ‘probabilità di una 
coincidenza casuale’ (random match probability). Tipicamente, p è molto 
piccola e quindi il valore probatorio in questo caso è molto alto. Ma attenzio-
ne, la probabilità di un falso positivo (errore di laboratorio) deve sempre es-
sere considerata (nessun laboratorio è perfetto), la possibilità di contamina-
zione nella manipolazione del reperto deve essere valutata ed infine, last but 
not least, occorre sempre valutare la rilevanza della prova, ovvero la possibili-
tà che la traccia biologica sia sì stata lasciata dal sospettato, che non ha però 
commesso il fatto, cioè sia stata lasciata in circostanze estranee al fatto da pro-
vare. Una Rete bayesiana è estremamente utile per poter prendere in consi-
derazione tutte queste variabili. 
Il Teorema di Bayes è molto utile anche senza bisogno di effettuare calcoli 
numerici, perché serve a salvarci da alcune fallacie ben note nella letteratura, 
come la cosiddetta euristica della rappresentatività e la connessa tendenza a 
non considerare le probabilità a priori: quando un individuo è giudicato rap-
presentativo, cioè avente caratteristiche tipiche della classe a cui appartiene, il 
giudizio viene influenzato dal grado stimato di rappresentatività (statisticamen-
te irrilevante) mentre sono trascurate variabili statistiche rilevanti, come la fre-
quenza degli individui appartenenti a quella classe presenti nel campione 
considerato. 
Giudicare la probabilità in base alla rappresentatività comporta alcuni vantaggi: 
le impressioni intuitive prodotte da questo tipo di giudizio sono spesso più 

 
8 ENFSI, Guideline for Evaluating Reporting in Forensic Science, Bruxelles, 2015. Dell’istituto fanno 
parte, in Italia, il RIS dei Carabinieri e il Laboratorio Centrale della Polizia scientifica. 
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precise di quanto non lo siano intuizioni casuali ed è per questo che le gene-
ralizzazioni di senso comune o massime di comune esperienza possono avere 
un certo valore ‘diagnostico’, per dirla con Kahneman. 
Nella maggior parte di casi, le persone che si comportano in maniera amiche-
vole (evidenza osservabile E) sono effettivamente amichevoli (ipotesi H); è 
più probabile che un atleta professionista molto alto e magro (evidenza osser-
vabile E) giochi a basket (ipotesi H) piuttosto che a calcio; è più probabile che 
leggano un giornale cartaceo (evidenza osservabile E) i laureati (ipotesi H) 
piuttosto che i diplomati. Questi giudizi trovano espressione nel rapporto del-
le verosimiglianze: 
 
P(E|H) > P(E|non H) e quindi l’evidenza ha un peso positivo: 
[P(E|H)/P(E|non H)]  > 1    
 
Ma se dobbiamo valutare un’ipotesi riguardante un singolo individuo, allora 
dobbiamo prendere in considerazione anche le probabilità a priori, e il Teo-
rema di Bayes ci obbliga a farlo. Vedo per strada qualcuno leggere il giornale 
(E): quale delle seguenti ipotesi, questa persona è laureata (H) oppure non è 
laureata (non H), è più probabile a posteriori, cioè sulla base di questa osser-
vazione ma anche sulla base di tutte le altre informazioni che posso avere? La 
rappresentatività ci spingerebbe a optare per l’ipotesi laurea, ma dobbiamo 
tenere in conto la probabilità a priori di incontrare un laureato per strada, e, 
per strada, è più frequente incontrare persone non laureate.  
Se è vero che [P(E|H)/P(E|non H)]  > 1, è anche vero che [P(H)/P(non H)] 
< 1 e questo secondo rapporto è, ragionevolmente, molto più basso del pri-
mo e quest’ultimo può non essere sufficiente ad alzare la bilancia del giudizio 
finale fino a farla pendere a favore di H, cioè a far sì che P(H|E) > P(non 
H|E).  
Naturalmente, se questa persona si trovasse, poniamo, nell’atrio della sede di 
una grande azienda, le probabilità a priori cambierebbero. Le probabilità a 
priori si basano su tutta la conoscenza disponibile, quindi sulle frequenze sta-
tistiche note, ma anche sull’informazione non statistica e quindi anche sulle 
circostanze ambientali. Questo è un punto fondamentale della logica bayesia-
na: i giudizi di probabilità non si basano solamente sulle informazioni statisti-
che e, spesso, è sufficiente formulare dei giudizi qualitativi, non necessaria-
mente numerici, in termini di ‘maggiore di’ e ‘minore di’. 
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Un celebre caso di scuola è quello del taxi blu. Un taxi è stato coinvolto in un 
incidente notturno e in città ci sono solo due compagnie di taxi, i taxi verdi e i 
taxi blu. Le informazioni che abbiamo sono: (a) l’85% dei taxi sono verdi e il 
15% sono blu; (b) un testimone ha identificato come blu il taxi coinvolto 
nell’incidente e questo testimone ha identificato correttamente i taxi nell’80% 
dei casi e ha sbagliato nel 20% dei casi, dunque la probabilità di errore è del 
20%. Qual è la probabilità che il taxi coinvolto nell’incidente fosse blu? Siano 
B e V, rispettivamente, le ipotesi che il taxi coinvolto fosse blu o verde e ‘blu’ 
l’evidenza che il testimone ha riferito che il taxi era blu; il Teorema di Bayes 
dice: 
 
P(B| blu) = [P(blu|B) x P(B)] / [P(blu|B) x P(B)] + [P(blu|V) x P(V)] 
     = [(0.80) x (0.15)] / [(0.80) x (0.15)] + [(0.20) x (0.85)] 
     = 0.12 / (0.12 + 0.17) = 0.41 
 
Negli esperimenti fatti, la maggioranza dei soggetti coinvolti risponde 80%, 
ma quando la domanda viene posta eliminando l’informazione 
sull’attendibilità del testimone, quasi tutti i soggetti rispondono che la probabi-
lità è 15%9.  
L’utilizzo del Teorema di Bayes permette anche di evitare la celebre ‘fallacia 
dell’accusatore’, il cui primo esempio conosciuto occorse nel caso Dreyfus10. 
Una delle prove a carico di Albert Dreyfus portate al processo era un memo-
randum, noto come il bordereau, che i servizi segreti francesi avevano recu-
perato dalla spazzatura dell’ambasciata tedesca. Secondo l’accusa il bordereau 
era stato scritto da Dreyfus e conteneva un messaggio in codice, e uno degli 
argomenti portati dall’accusa si basava sull’esame di due caratteristiche del 
documento, la posizione di alcune parole nel testo e la frequenza con cui 
comparivano. Nel corso del processo del 1894 Alphonse Bertillon, colui che 
è considerato uno dei fondatori della scienza forense, depose come teste 
dell’accusa, testimoniando come la piccolissima probabilità che tali caratteri-
stiche si presentassero per caso in un testo qualunque andasse a favore 
dell’ipotesi che fossero intenzionali e dunque, prova che il testo fosse scritto 
in codice. 

 
9 KAHNEMAN, op. cit., 181 ss. 
10 GARBOLINO, op. cit., 103 ss. 
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Nel secondo processo d’appello, nel 1904, venne richiesto un parere a un 
comitato di saggi composto da tre matematici membri dell’Accademia delle 
scienze, fra i quali Henri Poincaré. Il parere del comitato sulla perizia proba-
bilistica di Bertillon venne recepito poi dalla sentenza della Corte di cassazio-
ne nel 1906. I tre saggi rilevarono come la perizia commettesse la fallacia 
dell’accusatore (anche se Poincaré e i suoi colleghi non usarono questo ter-
mine che sarà coniato molto più tardi), cioè l’errore di scambiare la verosimi-
glianza dell’ipotesi della difesa, ovvero che le caratteristiche sono presenti per 
caso dato che Dreyfus è innocente, cioè P(E|non H), con la probabilità a po-
steriori della stessa ipotesi, cioè P(non H|E). L’intervento dei tre saggi segna-
va un passaggio molto importante per la neonata scienza forense perché for-
mulava per la prima volta la regola per cui il valore della prova è espresso dal 
rapporto delle verosimiglianze. Poincaré era un fautore del Teorema di 
Bayes che, per un francese dell’epoca, era conosciuto come il Teorema di 
Laplace, perché anche il grande scienziato francese aveva dato, nel suo saggio 
Sulla probabilità delle cause del 1774, una formula analoga a quella del ma-
tematico inglese11. 
Per tornare alle aule dei tribunali dei nostri giorni, supponiamo che un match 
sia stato dichiarato fra un campione di sangue del sospettato e il campione di 
sangue prelevato dall’abito della vittima, e che la probabilità di una coinciden-
za casuale, supposto che l’origine del campione non sia il sospettato, sia pari a 
1 su 7 milioni. Immaginiamo che la deposizione dell’esperto in aula sia del 
seguente tenore: “Si può dire che il sangue sul vestito della vittima potrebbe 
essere di qualcun altro che non sia il sospettato con probabilità 1 su 7 milio-
ni”. 
Cosa potrebbero pensare, di fronte a una testimonianza resa in tal modo, un 
giudice o un giurato? Potrebbero facilmente essere indotti a pensare che la 
probabilità che il sangue non sia quello del sospettato è 1 su 7 milioni, incor-
rendo così nella “fallacia dell’accusatore”. Ma il perito ha riferito la probabili-
tà di osservare una coincidenza (E) se l’origine della traccia non è il sospettato 
(non H), P(E|non H), non ha riferito che la probabilità che l’origine della 
traccia non sia il sospettato data l’osservazione della coincidenza, cioè  P(non 
H|E). 

 
11 Thomas Bayes molto probabilmente scrisse il suo celebre saggio attorno al 1749-50, ma venne pub-
blicato solamente postumo nel 1763. 
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Una comunicazione corretta ed efficace del valore probatorio è un problema 
di grande importanza e l’utilizzo del Teorema di Bayes per comunicare il va-
lore probatorio permette di distinguere chiaramente le verosimiglianze dalle 
probabilità a posteriori. 
 


