QUESITI

DARIO FRANZIN

Dire ’estremo.
I limiti della testimonianza e la giustizia penale
internazionale

1l contributo analizza 1l ruolo della testimonianza nel diritto penale internazionale, mostrando come es-
sa non s1 riduca a una funzione meramente probatoria, ma operi come condizione di intelligibilita
dell'imputazione mdividuale nei crimini di massa. Attraverso I'esame della giurisprudenza dei tribunali
mternazionali e della Corte penale internazionale, il lavoro mette in luce il carattere strutturalmente
mediato e inferenziale della verita giudiziaria e la sua incidenza sulla costruzione della memoria colletti-
va. In questa prospettiva, la giustizia penale internazionale emerge come luogo di veridizione istituziona-
le segnato da un’irriducibile tensione tra testimonianza, giudizio e limiti della forma processuale.

Naming the Extreme: The Limits of Testimony and International Criminal Justice.

This article examines the role of testimony in mternational criminal law, arguing that it cannot be redu-
ced to a merely evidentiary function but operates as a condition of intelligibility for individual criminal
attribution m mass crimes. Through an analysis of the case law of international tribunals and the Inter-
national Crimmal Court, it highlights the structurally mediated and iferential character of judicial truth
and 1ts implications for the construction of collective memory. From this perspective, international cri-
minal justice emerges as a site of institutional veridiction marked by an mrreducible tension between te-

stimony, judgment, and the limits of procedural form.

SOMMARIO: 1. Introduzione. - 2. La testimonianza come aporia strutturale. - 3. Il testimone “impossi-
bile”: trauma, silenzio, parola. - 4. Dalla memoria alla verita giudiziaria. Il processo come scrittura del
passato. - 5. Dire 1l genocidio 1. Akayesu: nominare 'innominabile. - 6. Dire il genocidio II. Krsti¢:
contesto, dolo specifico e prova indiziaria. - 7. Problemi penalistici aperti e sviluppi della prassi: dalla
giurisprudenza ICTY alla Corte penale internazionale. - 8. Oltre il processo: giustizia di transizione e
glustizia riparativa. - 9. Conclusione: abitare 1l limite del diritto penale internazionale.

Chi ha subito una volta la morte apparente puo raccontare le cose piu terribili, ma non puo dirvi che cosa ¢’¢ dopo
la morte, in realtd non si ¢ nemmeno avvicinato alla morte pit di un altro, in fondo ha soltanto “vissuto”
un’esperienza particolare che gli ¢ servita a rendergli piti preziosa la vita non particolare, quella comune.

Franz Katka, Paralipomeni

1. Introduzione. La testimonianza costituisce uno degli snodi piu delicati e
problematici nel giudizio dei crimini contro 'umanita, poiché condizione ne-
cessarla per avere la possibilita di raggiungere una verita giudiziaria, pur rima-
nendo uno degli elementi che mostra la radicale fragilita del loro accertamen-

to. Ancora prima di ogni giudizio, ¢ molto spesso la parola stessa de1 soprav-
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vissuti, 1l racconto di chi ha visto, patito, attraversato la violenza estrema a sol-
levare 'attenzione su atrocitd che possono integrare crimini contro 'umanita.
Senza 1l testimone, dunque, 1l diritto penale internazionale, e non solo, ri-
schierebbe di restare privo di materia; e tuttavia, proprio quella parola nasce
spesso da un’esperienza che resiste alla piena articolazione linguistica, segnata
dal trauma, dalla frammentazione, dall'interruzione della continuita narrativa
e del ricordo'. La difficolta di “dire 'estremo” non costituisce un limite di po-
co conto del dispositivo del processo, rimediabile attraverso strumenti tecnici
piu rathnati di valutazione della prova; essa esprime piuttosto una tensione
costitutiva tra esperienza vissuta, memoria individuale, ricostruzione storica e,
quindi, decisione giudiziaria. A partire dalle riflessioni filosofiche sulla testi-
monianza e sul trauma, 1l testimone, cosi essenziale, appare come soggetto
paradossale: necessario al diritto ed alla societa, ma strutturalmente insufhi-
ciente a colmare la distanza tra 'accaduto e la sua rappresentazione. Questo
tratto che rende la testimonianza “impossibile™, lungi dal rinviare a una sem-
plice impossibilita empirica, consente di mettere a fuoco 1l carattere ecceden-
te dell’esperienza dei crimini di massa rispetto a ogni forma di archiviazione,

narrazione o giudizio’.

" Sul legame strutturale tra testimonianza, trauma e possibilita stessa del racconto, v. LAUB - FEL-
MAN, 7esttmony. Crises of Witnessing i Literature, Psychoanalysis, and History, New York, 1992, 57
ss.; LEVI, [ sommersi e 1 salvatr, Torino, 1986, 71 ss.

* Sulla figura del “testimone integrale” e sulla nozione di testimonianza impossibile, v. AGAMBEN, Que/
che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone, Torino, 1998, 37 ss. e 131ss., Figura paradigmatica
elevata a sommo e tragico testimone impossibile ¢ 1l bambino Hurbinek di cui Levi riporta le incom-
prensibili parole Mass-klo, Matisklo. Cfr. LEVI, La Tregua, Torino, 1963, 23 ss.; Hurbinek come testi-
mone integrale parla, dunque, una lingua particolare: «/a /ingua della testimonianza é una lingua che
non significa pi, ma che, nel suo non significare, s’inoltra nel senza lingua fino a raccogliere un’altra in-
significanza, quella del testimone integrale, di colui che, per definizione, non puo testimoniare. Non ba-
sta, dunque, per testimoniare, portare la lingua fino al proprio non senso, fino alla pura mdecidibiliti
delle lettere (m-a-s-s-k-I-o, m-a--t-1-s-k-I-0); occorre che quel suono privo di senso sia, a sua volta, voce di
qualcosa o qualcuno che per tutt altre ragioni non puo testimomare. Che, cioe, I'impossibilita di testi-
moniare, la “lacuna” che costituisce la lingua umana sprofondi in se stessa per far posto ad unaltra im-
possibilita di testimoniare - quella di cio che non ha lingua. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, cit,
36.

* Sull’idea che I'esperienza traumatica ecceda le forme ordinarie della narrazione e produca fratture nel-
la continuita del sé e del racconto, cfr. ancora LEVI, [ sommersi e 1 salvat, Torino, 1991, 111 ss.;
LAUB, Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening, in 1Testimony, cit., 57 ss. Per il “dialogo” tra
Agamben e Lewi sulla rappresentabilita dell’esperienza concentrazionaria, cfr. sempre LEVI, 1 sommersi
e 1 salvatr, cit., 13 ss.; AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, cit., 45 ss.
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In questa prospettiva, la verita processuale non si presenta come una sempli-
ce riduzione della complessita storica, ma come una costruzione normativa-
mente orlentata, inevitabilmente selettiva ed incompleta’. Per elaborare que-
sto dilemma, & possibile, da un lato, richiamare 'etica dell’alterita elaborata
da Emmanuel Levinas, che consente di comprendere la testimonianza come
risposta a un appello che precede la scelta volontaria’; dall’altro, € possibile
fare appello alla riflessione di Paul Ricoeur sulla memoria che permette, dal
canto suo, di tematizzare 1l passaggio dalla memoria individuale alla verita sto-
rica e giudiziaria’.

Come tenteremo di chiarire, la giurisprudenza dei tribunali penali internazio-
nali, con particolare riferimento ai casi Prosecutor v. Akayvesu e Prosecutor v.
Krst¢', nonché alla successiva giurisprudenza del’'ICTY e della Corte penale
mternazionale mostra come 1l giudizio penale internazionale operi costante-
mente in una zona di tensione tra esigenza di accertamento individuale della
responsabilita, imposto dai principi della materia’, e necessita di dare conto di

violenze sistematiche e collettive, spesso eccedenti le capacita narrative della

" Sul rapporto tra verita e giustizia nel processo penale e sul carattere inevitabilmente selettivo della veri-
ta giudiziaria, v. Verita e Giustizia nel processo penale, atti del convegno di studi giuridicr organizzato
dalle universita di Buenos Aires e Roma Tre (18 - 22 gennaio 2024), a cura di Fiorelli-Fronza-
Guzman-Ippolito-Marafioti, Roma, 2025. In part. vedi 1 contributi di FERRAJOLI, La verita processuale,
69 ss., MARAFIOTI, Prova contradittorio e controllo del giudice, 213 e ss.; SOTIS, La verita nel processo
nella prospettiva del diritto penale sostanziale, 221 ss.

’ Per una concezione della responsabilita come risposta all’appello dell’altro, che precede ogni scelta vo-
lontaria e fonda eticamente la possibilita stessa della tesimomnianza, v. LEVINAS, Altrimenti che essere o
al di la dell’essenza, Genova, 1983, 11 ss.; ID., Diflicile iberta. Saggr sul giudaismo, Genova, 2004, 17 ss.
* Sul ruolo di Paul Ricoeur nella tematizzazione del rapporto tra memoria, storia e verita istituzionalizza-
ta - con particolare riguardo al modo n cui 1l passaggio dalla memoria individuale alla narrazione stori-
ca e giudiziaria implica sempre selezione, interpretazione e conflitto di memorie - v. RICOEUR, La me-
moria, la storia, 'oblio, Milano, 2008, passim;, Ricoeur, L’herméneutique du témoignage, n Lectures 3.
Aux frontieres de la philosophie, Paris 1994, 127.

" Per la funzione della testimonianza nella costruzione del genocidio in Akayesu e Krsti, cfr.
ICTR, Prosecutor v. Jean-Paul Akayesu, Case No. ICTR-96-4-T, Judgment, 2 settembre 1998, §§
416-471; ICTY, Prosecutor v. Radislav Krsti¢, Case No. IT-98-33-T, Judgment, 2 agosto 2001, §§
580-598; sulla lettura di queste decisioni v. SCHABAS, Genocide in International Law, Cambridge, 305
* Per un inquadramento sistematico dei principi di legalita, tipicita e colpevolezza nel diritto penale in-
ternazionale, v. AMBOS, Treatise on International Criminal Law. Volume I: Foundations and General
Part, Oxford, 2013, 53 ss. e 267 ss.; WERLE - JESSBERGER, Principles of International Criminal Law,
Oxford, 2014, pp. 69-102; CASSESE, International Criminal Law, Oxford, 139-176; CATENAC-
Cl, Legalita e upicita del reato nello Statuto della Corte penale internazionale, Milano, 2003, 41 ss.
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testimonianza del singolo individuo. In questo contesto, come gia anticipato,
la prova testimoniale non ¢ soltanto uno strumento di ricostruzione fattuale,
ma diventa anche uno dei luoghi in cui emergono 1 limiti strutturali della for-
Ma-processo.

Cio posto, 'obiettivo minimo non ¢, ovviamente, quello di superare 1 limiti
della tesimonianza nei crimini contro 'umanita, bensi di assumerli, innanzi-
tutto, come dato strutturale. Solo riconoscendo I'irriducibile eccedenza
dell’esperienza traumatica rispetto al linguaggio giuridico ¢ possibile, nfatti,
pensare una forma di giustizia che, pur nella sua necessaria incompletezza,
non tradisca la parola dei testimoni né la memoria delle vittime.

La richiamata nozione agambeniana di “testimonianza impossibile” fornisce
la prima chiave ontologica dell’aporia appena delineata, mettendo in luce
I'eccedenza strutturale dell’esperienza di chi ¢ stato vittima o ha assistito a de1
crimini di massa’. Su questo sfondo si innesta la riflessione di Paul Ricoeur,
che consente, dal canto suo, di pensare la trasformazione della memoria in
verita pubblica attraverso pratiche istituzionali di mediazione, selezione e
scrittura del passato. La dimensione propriamente giuridica di tale trasforma-
zione viene invece lluminata dalla prospettiva foucaultiana sul processo come
dispositivo di veridizione, ossia come msieme di regole che governano chi
puo parlare, mm quali forme e con qual effett di venta. Infine, 'etica
dell’alterita di Emmanuel Levinas consente di cogliere il fondamento norma-
tivo dell’ascolto testimoniale non sul piano della conoscenza, ma su quello
dell’obbligazione verso la parola dell’altro.

In questa costellazione, dunque, una sintesi possibile vede Agamben indivi-
duare 1l limite strutturale dell’esperienza, Ricoeur tematizzarne la traduzione
storico-istituzionale, Foucault analizzarne la formalizzazione procedurale, Le-

vinas, infine, fondarne la portata etica”. Pertanto, ¢ all'intersezione di queste

9

L’autore, in un serrato confronto esegetico con 'opera di Levi, arriva ad affermare che «soggetto della
testimonianza é colui che testimonia di una desoggettivizzazione»; AGAMBEN, Quel che resta di Ausch-
witz, cit., 112.

" Per una riflessione interdisciplinare sulla costruzione dellidentita del testimone e della memoria nei
tribunali penali internazionali, fondata su un quadro concettuale che mobilita Agamben, Ricoeur e
Foucault in chiave socio-giuridica, v. THORNE, The Figure of the Witness in International Criminal
Tribunals. Memory, Atrocities and Transitional Justice, Londra, 2022, passiny, 1D., Liberal international
criminal law and legal memory, in Proceedings of the British Academy, 2021, 1 ss. Per un'analisi della
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riflessioni che la testimonianza puo essere compresa come luogo In cui
I’aporia dell’esperienza, la costruzione della verita giudiziaria e 'imputazione
della responsabilita individuale vengono a sovrapporsi senza mai coincidere.
In questo senso, nei crimini di massa la testimonianza non ¢ soltanto un mez-
zo di prova, ma una condizione di possibilita dell'intelligibilita penalistica
stessa della tipicita, dell’elemento soggettivo e quindi di parti fondamentali

dell'imputazione individualizzata.

2. La testimonianza come aporia strutturale. La riflessione filosofica sulla te-
stimonianza, maturata soprattutto a partire dall’esperienza dei campi di ster-
minio, ha assunto un rilievo che va oltre il dibattito epistemologico sulla verita
der fatti. La questione non ¢ soltanto se 1l tesimone dica 1l vero, ma che cosa
significhi dire 1l vero quando I'evento testimoniato ha prodotto una frattura ir-
reversibile nella possibilita stessa di raccontare”. Il trauma vissuto non com-
promette semplicemente I'accuratezza del ricordo, ma incide sulla struttura
della memoria e sulla temporalita dell’esperienza, rendendo problematica la
linearita narrativa che il processo tende a presupporre”.

Lo studio della tesimonianza sviluppato da Giorgio Agamben consente di
tematizzarne la specificita quando s1 tratta di crimini estremi senza ridurla ad
una “patologia del dire”. La tesimonianza, e la relativa impossibilita, non va
mtesa come Incapacita soggettiva o come difetto contingente della memoria,

ma come indice di una eccedenza, di una abnormita, dell’esperienza rispetto

tensione tra trauma e narrazione legale attraverso il confronto tra testimonianza del sopravvissuto e de-
posizione processuale, v. VIEBACH, 7he Evidence of What Cannot Be Heard: Reading Trauma into
and Testimony against the Witness Stand at the International Criminal Tribunal for Rwanda, in Int. J.
Crime Justice Soc. Dem., 2017, 6, 51 ss. Sul ruolo della narrazione storica come parte integrante del
processo penale internazionale, e sulla sua funzione nella ricostruzione dell'intento genocidario, v.
WILSON, Whiting History i International Criminal 1iials, Cambridge, 2011, passim. Sulla produzione
di memoria giudiziaria nei processi per crimini di massa, v. DOUGLAS, 7The Memory of Judgment. Ma-
king Law and History in the Trials of the Holocaust, New Haven, 2001, passim."

" Su questo sfondo teorico che si colloca I'analisi della giurisprudenza dei tribunali penali internazionali,
chiamata a misurarsi concretamente con tale aporia nella qualificazione det crimini di massa e nella
prova dell’elemento soggettivo, v. infra par. 6.

* HERMAN, 7rauma and Recovery, New York, 1992, 88 ss.; VAN DER KOLK, The Body Keeps the
Score, New York, 2014, 66 ss.

" CarUTH, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, Baltimore, 1996, 4 ss.; LACA-
PRA, Witting History, Wiriting Trauma, Baltimora, 2001, 78 ss.
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al linguaggio. Nel crimini contro 'umanita, cio che ¢ accaduto non ¢ sempli-
cemente difficile da dire: esso si colloca in una zona i cui le categorie ordi-
narie dell’'umano e dell'inumano, della vita e della morte, risultano radical-
mente compromesse'’.

Su questo tema, ha assunto dopo la scoperta dei campi di concentramento e
delle relative condizioni di vita la figura del «inusulmano» (ossia quegli inter-
nati che raggiungevano 1l massimo stadio di inedia e consunzione fisica e psi-
chica)”, paradigmaticamente studiata da Agamben come testimone mtegrale,
poiché incapace di testimoniare, e che mette in crisi I'idea stessa di una testi-
monianza pienamente rappresentativa. I sopravvissuti possono parlare, ma
parlano al posto di chi non puo piu farlo. Come ha osservato Primo Levi, 1
sommersl sono 1 veri testimoni, ma proprio per questo non possono parlare.
La testimonianza dei salvati si colloca cosi in una posizione paradossale: essa
¢ necessaria al mondo del vivi, ma strutturalmente insufficiente a restituire
I'esperienza estrema nella sua interezza". La polarita che attraversa la nozione

stessa di testimonianza trova una formulazione di particolare nitidezza nella

" AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, cit. 39 ss. Particolarmente interessanti per profondita ed affi-
nita col tema qui trattato sono le riflessioni, svolte ancora a caldo, che si rinvengono nel reportage-diario
da Gaza di Guido Veronese nel quale lo psicologo, esperto di traumi estremi e collettivi, scrive: «Siamo
soltanto al terzo giorno ma mettere a posto le 1dee, riuscire a trasmetterle i maniera coerente ¢ lineare
non é cosi facile. E un continuo susseguirsi di momenti emotivamente forti e di situazioni in evoluzione
che rendono la linearita del racconto non proprio semplice. Viviamo il paradosso tra la vita e la morte,
un paradosso che tutto sommato vive clascuno di noi nei propri contests, ma qui lo sperimentiamo co-
me un paradosso circolare, dove la vita e la morte sono sicuramente parte della stessa condizione di esi-
stenza. La condizione imprescindibile a Gaza é il movimento continuo tra momenti di vita e momenti
di morte, situazioni talmente ravvicinate e mscindibili che il nostro sistema emotivo non sempre riesce a
mettere in fila quello che stiamo provando e quello che stiamo sentendo i maniera lineare>. VERONE-
SE, Dalla sala operatoria dell’Al Nasser al mercato. Gaza non vuole soccombere, In
www.altraeconomuia.it, 24 gennaio 2026.

" Nel lessico dei Lager, il termine Muselmann (“musulmano”) designava il prigioniero allo stadio
estremo, prossimo alla morte: una massa anonima e senza volto, un uomo in dissolvimento, gia oltre 1l
confine tra la vita e la morte. In Se questo ¢ un uomo, Primo Levi descrive 1 “musulmani” come 1 veri
sommersi, coloro che non hanno piu forza né parola per testimoniare. Su questa base, Giorgio Agam-
ben assume 1l “musulmano” come figura del testimone integrale: colui che, proprio perché ha toccato 1l
fondo dell’esperienza concentrazionaria, non puo piu testimoniare, facendo della Shoah un evento sen-
za testimoni ¢ aprendo quella nuova terra etica in cui 'umano e il non-umano entrano n zona di indi-
stinzione. Cfr. ROCCA, La testimonianza del resistente, Peter Brandes, Paul Ricoeur, Primo Levi, in
Martirio e testimonianza. Saggi di filosofia, storia e teologia politica, a cura di Esposito-Fulco, Pisa, 2023,
209 ss. V. anche supra, note 2, 6.

16

LEV1, 1 sommersi e 1 salvat, cit. 82 ss.;
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distinzione etimologica individuata da Emile Benveniste tra testis e superstes.
1l tesus ¢ 1l terzo, colul che assiste a un evento i posizione di esteriorita e che
puo, pertanto, renderne conto dinanzi a un'autoritd: €, dunque, 1l testimone
nel senso propriamente giuridico-processuale. Il superstes, invece, ¢ 1l so-
pravvissuto, ossia colul che ha attraversato l'evento e ne porta la traccia, non
come osservatore, ma come soggetto che € passato attraverso l'esperienza e ne
¢ uscito vivo". Questa distinzione, ripresa e sviluppata sia da Agamben sia,
per altra via, dallo storico Carlo Ginzburg, consente di dare un nome preciso
all'aporia che segna la testimonianza nei crimini contro l'umanita”. Il diritto
penale iternazionale, infatti, ha bisogno strutturalmente del superstes del
sopravvissuto che “sta sulla cosa” (per rimanere sull’etimologia), che ha attra-
versato la violenza, 1l solo che possa restituirne la dimensione concreta e ren-
dere ntelligibili 1l contesto, la tipicita, 1l significato offensivo delle condotte.
Tuttavia, 1l processo puod operare soltanto attraverso 1l testzs, 1l testimone in
senso processuale, la cul parola deve essere ammissibile, verificabile, sotto-
ponibile al contraddittorio e valutabile secondo 1 criter1 proprn della prova.
Orbene, nei crimini di massa questa polarita assume una radicalita che non
ha equivalenti nell'esperienza dei sistemi penali interni. Il sopravvissuto a un
genocidio, alla distruzione sistematica della propria comunita, a condotte vol-
te all’annientamento del gruppo, non ¢ solo un terzo che ha assistito: ¢ un
soggetto che ¢ stato attraversato dall'evento e che porta nel proprio racconto
le fratture, 1 silenzi, le lacune che quell'attraversamento ha prodotto. Eppure ¢
precisamente questa parola segnata, insufficiente, talvolta incoerente che 1l
processo deve accogliere e trasformare in materiale probatorio, sottoponen-
dola a un regime di enunciazione che ne condiziona mevitabilmente la forma
e 1l significato. La distanza tra superstes e testis non ¢, pertanto, un problema
tecnico di adeguamento della prova, ma l'espressione giuridica di un'aporia

che attraversa 1l dirntto penale internazionale nella sua struttura intrinseca,

" BENVENISTE, 1/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. 11, Torino, 2001, 495 ss. Una polarita
per certi versi analoga, ma wrriducibile a quella latina, si rinviene nella lingua araba, dove 1l termine
shahid (%) designa al tempo stesso il testimone oculare e il martire, come se l'atto del testimoniare
mmplicasse gia, nella struttura stessa della lingua, un'esposizione radicale del soggetto fino al sacrificio di
sé: sulla semantica coranica della radice sh-A-d e sul nesso tra attestazione e martirio.

" AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz, cit., 15 ss.; sul piano storico-epistemologico v. GINZBURG,
Unus testis, n ID., 11 filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, 2006, 219 ss.
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poiché giudicare 1 crimini di massa richiede di trasformare la parola del so-
pravvissuto 1 deposizione del testimone, nella consapevolezza che tale tra-
sformazione ¢ al tempo stesso necessaria e mevitabilmente svilente.

Questa aporia non riguarda soltanto 'esperienza concentrazionaria in senso
storico, ma si ripresenta, con modalita diverse, in ogni contesto di violenza si-
stematica e di annientamento collettivo. La riflessione psicoanalitica sul trau-
ma ha mostrato, ad esempio, come 1l soggetto possa non essere pienamente
presente all’evento che subisce”. La testimonianza nasce allora non come rie-
vocazione lineare di un vissuto, ma come tentativo tardivo di dare forma a cio
che, al momento dell’accadere, non poteva essere simbolizzato. In questo
senso, 1l testimone non & semplicemente colui che ha visto, ma colui che ten-
ta di diventare testimone di 16 che non ha potuto essere pienamente esperi-
t()?l)'

La testimonianza non colma la distanza tra 1l fatto e 1l giudizio, non perché sia
carente sul piano mformativo, ma perché espone tale distanza e costringe 1l
dintto a operare su un materiale che resta, insieme, indispensabile e insuffi-
ciente; essa ¢ piuttosto 1l luogo 1n cui 1l diritto s1 confronta con il proprio limi-
te, 1l limite di una forma di razionalita che deve decidere, qualificare e impu-
tare senza poter mai disporre di una restituzione piena dell’accaduto. E pro-
prio a partire da questa aporia, e non dalla sua rimozione, che diventa possi-
bile, dunque, interrogare criticamente il funzionamento del giudizio penale

Internazionale™.

3. Il tesimone “impossibile”: trauma, silenzio, parola. Se la tesimonianza dei

crimini contro 'umanita si configura come strutturalmente insufficiente, cio

* Sull’estensione dell’aporia testimoniale oltre 'esperienza concentrazionaria e, pill in generale, a conte-
sti di violenza sistematica e annientamento collettivo, v. LAUB, Bearing Witness or the Vicissitudes of
Listening, in Testimony. Crises of Witnessing, cit. 57 ss.; CARUTH, Unclarmed Experience. Trauma,
Narrative, and History, Baltimore, 1996, 3 ss.; LACAPRA, Wiriting History, Wiiting Trauma, cit., 78 ss.
In particolare la riflessione psicoanalitica ha messo in luce come, nei momenti di violenza estrema, 1l
soggetto possa non essere pienamente “presente” all’evento che subisce, sicché la testmonianza nasce
spesso come tentativo tardivo di simbolizzare ci6 che, al momento dell’accadere, non poteva essere

* LAUB, Truth and Testimony: The Process and the Struggle, in American Imago, 1991, 1, 75 ss.; VAN
DER KOLK, The Body Keeps the Score, cit., 176 ss.

* LACAPRA, Wiiting History, Wiiting Trauma, cit., 106 ss.; sul limite strutturale della testimonianza nel
giudizio v. anche RICOEUR, La memoria, la storia e 'oblio cit. 172 ss.
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non implica che sia priva di valore normativo o etico. Al contrario, ¢ proprio
nella sua incompiutezza che la testimonianza rivela una specifica forza obbli-
gante, che non deriva dalla completezza del racconto, ma dalla relazione che
essa Instaura tra 1l testmone e chi ascolta. In questa prospettiva, I'etica
dell’alterita elaborata da Emmanuel Levinas offre una chiave decisiva per
comprendere 1l significato della testimonianza oltre 1l paradigma rappresenta-
tivo. L’incontro con 1l volto dell’altro - mteso non come dato fenomenico,
ma come evento etico - precede ogni valutazione cognitiva e ogni ricostruzio-
ne fattuale. II volto, infatti, non chiede di essere conosciuto, ma riconosciuto;
non si presenta come un oggetto da capire, bensi come un appello che espo-
ne a una responsabilita asimmetrica, difficilmente revocabile. Questa dimen-
sione etica lungt dal sostituire 1l giudizio, ne costituisce anzi il presupposto
problematico®. Questa impostazione consente di cogliere come 1l racconto
del testimone non si rivolga primariamente all'intelletto del giudice o dello
storico, ma alla loro capacita di assumere una responsabilita nei confronti di
c10 che viene detto. La testimonianza non obbliga perché ¢ completa o coe-
rente, ma obbliga proprio nella sua parzialita, perché espone chi ascolta a una
vulnerabilita che non puo essere semplicemente neutralizzata e lo pone di
fronte a una parola che non puo essere soltanto controllata e po1 indifferen-
temente archiviata. Accanto a questa dimensione etica, la riflessione di Paul
Ricoeur permette di tematizzare 1l passaggio, sempre problematico, dalla
memoria individuale alla verita pubblica. In La memoria, la storia, I'oblio”,
Ricoeur mostra come la memoria non sia mera conservazione del passato,
ma un atto che implica selezione, interpretazione e, mevitabilmente, esposi-
zione all’errore. La testimonianza oculare costituisce 1 fondamento
dell’operazione storica, ma tale fondamento ¢ fragile, poiché la memona ¢
esposta tanto all’oblio quanto alla manipolazione, e proprio per questo ri-

chiede di essere sottoposta a pratiche critiche di verifica e contestualizzazio-

* Per una concezione della responsabiliti come risposta all’appello dell’altro, che precede ogni valuta-
zione cognitiva e fonda eticamente 1l significato della testimomanza, v. LEVINAS, Totalita e infinito cit.
187 ss.; ID., Altrimenti che essere o al di Ia dell’essenza, cit., 11 ss.; ID., Ltica e mfinito, Milano, 1984,
95 ss.

* Sul carattere selettivo, interpretativo e fallibile della memoria, e sul ruolo fondativo della testimonian-
za nell’operazione storica, v. RICOEUR, La memoria, la storia, I'oblio, cit., 99 ss., 340 ss.
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ne”.

Tuttavia, la mediazione storica e giudiziaria non elimina la dimensione testi-
moniale, né puo pretendere di sostituirsi ad essa. La verita processuale e la
verita storica non coincidono con la memoria del tesimone, ma i qualche
misura ne dipendono strutturalmente. Esse operano una trasformazione ne-
cessaria, che consente di rendere pubblicamente condivisibile ci0 che nasce
come esperienza singolare che trascina con sé una percentuale di perdita,
come un doppio negativo: ogni verita istituzionalizzata, possiamo azzardare,
porta con sé una quota di oblio”.

Lintreccio tra Levinas e Ricoeur consente cosi di evitare due esiti speculari:
da un lato, la sacralizzazione della testimonianza come parola intangibile;
dall’altro, la sua riduzione a semplice materiale grezzo da vaghare secondo
criterl puramente tecnici”. La testimonianza, a nostro avviso, si colloca piutto-
sto I uno spazio intermedio, m cui 'esigenza di responsabilita verso Ialtro
convive con la necessita di una traduzione istituzionale sempre 1imperfetta, in
certa misura persino “apocrifa” ed ¢ proprio all'interno di questa tensione, e
non al di fuort di essa, che prende forma lo spazio del giudizio. Il dintto pe-
nale ternazionale non si limita a raccogliere testimonianze, ma deve decide-
re su di esse ed a partire da esse, assumendo 1l rischio, che non puo essere
eluso, di trasformare una parola in una qualificazione giuridica. La questione
non ¢ allora se la testimonianza possa essere resa pienamente adeguata al giu-

dizio, ma se 1l giudizio sia in grado di riconoscere, senza rimuoverla, la di-

* Sul ruolo fondativo della testimonianza nell’'operazione storica, RICOEUR, La memoria, la storia,
l'oblio cit., 411 ss. In questa prospettiva, risulta di particolare iteresse 1l dialogo di Ricoeur con la psi-
coanalisi che consente di pensare la memoria non solo come atto selettivo e fallibile, ma come «via lun-
ga» 1n cul 1l racconto lavora nel tempo su esperienze che, al momento del loro accadere, non potevano
essere pienamente simbolizzate, articolando quell’oscillazione tra cio che ¢ disponibile al ricordo e cio
che resta inconscio che la riflessione psicoanalitica sul trauma ha messo in luce: v. AVERSA, Paul
Ricceur: hermeneia. Racconto dell’esperienza ed esperienza del racconto, in 1l tema di B@bel, VIII,
2021, 153 ss. Per un approfondimento del rapporto tra il pensiero ricoeriano ed 1l processo penale, v.
GARAPON, 1/ Jato simbolico della giustizia, n Processo penale e forme di verita, Milano, 2024, 23 ss.

* Sul rapporto tra oblio e narrazione come dimensioni non antitetiche ma strutturalmente intrecciate, v.
RICOEUR, La memoria, la storia, [oblio, cit., 589 ss.

* Per un approfondimento del rapporto tra testimonianza, narrazione e costruzione della verita storica,
che radicalizza la niflessione sul paradigma indiziario estendendola al problema dello statuto epistemo-
logico del racconto testimoniale, v. GINZBURG, 1 filo e le tracce, cit., 7 ss. Sulla rottura metodologica tra
sapere puramente tecnico e sapere pitt empirico indiziario v. GINZBURG, Spre. Radici di un paradigma
indiziario, m Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia, Milano, 2023, 169.
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stanza che lo separa dall’esperienza testimoniata®.

4. Dalla memoria alla verita giudiziaria. 1l processo come scrittura del passato.
La tensione tra testimonianza e giudizio si colloca, come anticipato,
all'interno di un quadro pia ampio, che incide sul rapporto tra memoria indi-
viduale e memoria collettiva. I crimini contro 'umanita, per loro stessa natura
e struttura, non producono soltanto vitime singole, ma cidono su gruppi,
comunita e popolazioni itere, lasciando una traccia che eccede I'esperienza
del singolo e si inscrive nel tessuto storico e simbolico di una collettivita™. Da
questo punto di vista, la memoria di tali eventi assume inevitabilmente una
dimensione collettiva, che non puo essere ridotta alla semplice somma dei 11-
cordi individuali. Come ha mostrato Maurice Halbwachs, filosofo che vivra in
prima persona I'esperienza de1 /ager, la memoria collettiva non ¢ 1l risultato di
un accumulo spontaneo di memorie personali, ma si costituisce all’interno di
quadri sociali che giocoforza orientano 1l ricordo e quindi c16 che puo essere
narrato e trasmesso. La stessa memoria individuale, a sua volta, & sempre si-
tuata entro tali quadri, che ne condizionano 1l contenuto e la fistonomia. Tut-
tavia, ¢ proprio questa dimensione collettiva della memoria a porre una diffi-
colta specifica al diritto penale, e 1 particolare al processo, 1l quale non puo
operare direttamente su una memoria che non sia patrimonio di soggetti de-

terminati”.

7 Sul rapporto tra responsabilita etica, giudizio e istituzioni, v. ARENDT, The Life of the Mind, vol. 1,
New York, 1978, 3 ss.; per una lettura critica delle trasformazioni che 1l giudizio istituzionale impone
all’esperienza traumatica e alla tesimonianza, cfr. LACAPRA, Writing History, Writing Trauma, cit.,
106 ss.

* Sul rischio che la distruzione di massa, in assenza di forme istituzionali di assunzione e di narrazione
pubblica, venga progressivamente naturalizzata e assorbita nello sfondo della normalita storica, v. SE-
BALD, Storia naturale della distruzione. Guerra aerea e letteratura, Milano, 2004, passim. La riflessione
di Sebald, pur collocandosi sul piano storico-letterario, offre una chiave particolarmente efficace per
comprendere come la mancanza di dispositivi vincolanti di veridizione favorisca processi di rimozione
collettiva e di neutralizzazione simbolica della violenza sistemica.

* Sulla nozione di memoria collettiva come costruzione situata entro quadri sociali che orientano cio
che puo essere ricordato e narrato, v. HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Parigi, 1994, 38;
ID., La mémoire collective, Parigi, 1950, 44 ss.; v. anche la contestualizzazione operata da RICOEUR, La
memoria, la storia, ['oblio, cit., 169; per una rilettura critica e aggiornata del suo pensiero, con particola-
re attenzione al rapporto tra memoria individuale, racconto autobiografico ¢ narrazione collettiva, non-
ché al nesso tra memoria, storia e uso pubblico del passato, v. GIOSI-TEDESCO, Maurice Halbwachs e la
mermoria collettiva. Riletture critiche, Roma, 2021, passim.
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Il processo penale, anche nella sua dimensione nternazionale, richiede me-
morie individuali, testimonianze nominative, collocate spazio - temporalmen-
te, riferibili a esperienze personali e sottoponibili ad un contraddittorio neces-
sario per la formazione della prova e I'esercizio del diritto di difesa. La me-
moria che entra nel processo €, pertanto, necessariamente parziale, frammen-
taria, spesso segnata dal trauma, dalla discontinuita narrativa e dagh inganni
del ricordo. Nel corso del dibattimento, dunque, non sara vaghato 1l ricordo
di una moltitudine, ma una pluralita di racconti individuali filtrati dai disposi-
tivi processuali. Ne deriva una tensione strutturale: mentre 'oggetto del giudi-
710 - 1l crimine contro 'umanita - ¢ definito dalla sua dimensione collettiva e
sistemica, 1l materiale probatorio su cui 1l giudizio si fonda ¢ costituito da
frammenti di memoria individuale. Da questo punto di vista, 1l processo pe-
nale ¢ chiamato a ricostruire eventi collettivi a partire da tracce mdividuali,
senza poter mai disporre di una memoria che sia gia, propriamente, “colletti-
va”. In questo senso, la riflessione di Carlo Ginzburg sul paradigma idiziario
consente di chiarire la natura epistemologica di tale operazione. Secondo
Ginzburg, vi sono forme di conoscenza che procedono non per deduzione da
leggl generali né per induzione statistica, ma per interpretazione di indizi, se-
gni minuti e frammentari, che finiscono per fondare un metodo che travalica 1
singoli campi di materia in una affascinante contaminazione che abbraccia ar-
te, storia, medicina”. Questa razionalita congetturale, tipica dello storico e del
giudice, non mira a una ricostruzione totale dell’evento, ma a una verita fon-
data sulla coerenza e sulla convergenza delle tracce disponibili.

Trasposta sul piano del diritto penale internazionale, tale prospettiva consente

30

Sulla genealogia del paradigma indiziario e sulla sua valenza transculturale, v. GINZBURG, Spre. Radici
di un paradigma indiziario, cit., 157 ss.; sulla razionalita congetturale del giudice e dello storico 1., 1/
giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Torino, 1991, 14 ss.; Il lavoro di
Ginzburg attinge, come noto, anche sul piano del metodo, alla tradizione dell’analisi storico-artistica che
trova in Aby Warburg 1l suo capostipite: lo studio delle immagini come “sintomi” e sopravvivenze (/NVa-
chleben) di gesti e affetti, da interrogare in chiave indiziaria piuttosto che meramente iconografica. In
questa costellazione si colloca anche 1l racconto memoriale di Georges Didi-Huberman su Ausch-
witz-Birkenau, dove le fotografie e 1 resti del campo vengono letti come “scorze” di tempo e di senso,
frammenti visivi che obbligano lo sguardo storico a misurarsi con ci0 che della Shoah resta insieme do-
cumentabile e tuttavia irriducibile alla piena rappresentazione: DIDI-HUBERMAN, Scorze, Roma, 2019,
passim. Dello stesso autore per una riflessione teorica sulla memoria, la storia e l'opera d’arte cfr. Im-
magini malgrado tutto, Milano, 2005, passim, sempre sul tema del rapporto tra immagini e sopravvi-
venza della memoria CHIODI, Immagini malgrado tutto, \n La bellezza difficile, Firenze, 2008, 294 ss.
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di comprendere come la frammentarieta della memoria individuale non costi-
tuisca un’anomalia - neppure a fronte del carattere solenne della giustizia pe-
nale internazionale - bensi la condizione ordinaria della conoscenza giudizia-
ria, non diversamente da quanto avviene nei sistemi penali interni. Le testi-
monianze non sono, quindi, chiamate a esaurire 1l senso dell’evento colletti-
vo, ma a fornire indiz1 attraverso cui 1l giudizio possa ricostruire, in modo
sempre mediato e fallibile, la realta della violenza sistemica. Il processo non si
limita a raccogliere o sommare memorie individuali, ma le seleziona, le mette
in relazione e le valuta entro un assetto probatorio che ne condiziona forma e
significato. Resta tuttavia da chiarire attraverso quali procedure tali frammenti
possano essere trasformati in una verita dotata di effetti giuridici. E su questo
punto che la celebre riflessione di Michel Foucault offre un ulteriore livello di
analist: 1l processo giudiziario non ¢ un semplice luogo di accertamento del
vero, ma un dispositivo storico di veridizione, fondato su regole che stabili-
scono chi puo parlare, in quali condizioni, secondo quali forme e con quali
effetti. La venta giudiziaria viene prodotta all'interno del processo stesso at-
traverso pratiche specifiche di interrogazione, prova e decisione™.

Accogliendo questa prospettiva, la testimonianza non potrebbe mai essere la
trascrizione immediata di una memoria individuale, ma 1l risultato di una tra-
sformazione 1stituzionale del ricordo in enunciato probatorio®. Il processo se-

leziona, ordina e valuta le memorie individuali secondo criteri che non sono

* Sul processo come dispositivo storico di veridizione, che definisce chi puo parlare, in quali condizioni
e con qual effetti, v. FOUCAULT, La vérité et les formes juridiques, in Dits et écrits, vol. 11. 1976-1988,
Parigi, 2001, 538 ss.; ID., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1976, spec. terza parte;
per una lettura del rapporto tra Foucault ed il processo penale v. Confession, hiturgie della verita ¢
macchine sanzionatorie, scritti raccolti m occasione del seminario di studio sulle ‘Lezioni di Lovanio' di
Michel Foucault, a cura di Marafioti-Luparia, Torino, 2015, passim. Sul carattere istitutivo, € non me-
ramente rappresentativo, delle operazioni di qualificazione giuridica, v. THOMAS, Les opérations du
droit, Panigl, 2011, passim; ID., La valeur des choses. Le droit romain hors la religion, in Annales HSS,
2002, 1431 ss. NAPOLI, Naissance de la police moderne. Pouvorr, normes, société, Parigi, 2003, passim.
Sulla funzione del rituale giudiziario come dispositivo di 1stituzione della parola e di mediazione simbo-
lica tra esperienza e giudizio, v. GARAPON, Del giudicare. Saggio sul rituale giudiziario, Milano, 2007, in
part. 125 ss. e 251 ss.

* Sul nesso tra memoria, scrittura del passato e produzione di una verita istituzionalizzata, v. RI-
COEUR, La Memonia, La storia, ['oblio, cit. 133 ss. Per una riflessione sul carattere selettivo e, al tempo
stesso, normativamente produttivo dell™archivio”, inteso come luogo in cui 1l potere decide che cosa
puo essere conservato, detto e ricordato, cfr. DERRIDA, Mal d’archivio. Un'impressione freudiana, Na-
poli, 1996, passim.
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puramente epistemicl, ma anche normativi e formalizzati. Non ogni esperien-
za puo, quindi, diventare testimonianza, ed ancor di pitt non ogni testimo-
nianza puo acquisire valore di verita giuridica. Il silenzio, la difficolta di dire e
I'eccedenza dell’esperienza rispetto al linguaggio non costituiscono soltanto
limiti soggettivi della memoria, ma effetti di un regime di enunciazione che
struttura c10 che puo essere detto e ascoltato nel contesto giudiziario. Non ¢
consigliabile pero ridurre 1l significato del processo penale alla sola dimensio-
ne procedurale. Come sottolineato dalla crimialistica contemporanea, infatti,
il giudizio non ¢ soltanto un dispositivo di produzione di verita giudiziali, ma
anche una pratica pubblica di attribuzione di responsabilita”. Da un punto di
vista pit ampio, 1l processo penale non mira unicamente a stabilire c16 che ¢
accaduto, ma a rendere possibile una risposta pubblica al crimine attraverso
I'imputazione e I'applicazione di una sanzione.".

Alla luce di 10, la testimonianza si colloca all'intersezione tra memoria indi-
viduale e giudizio pubblico. Il processo non si limita a raccogliere ricordi pri-
vati né a cristallizzare una memoria collettiva in senso sociologico; rielabora
memorie mdividuali allo scopo di rendere possibile un giudizio normativa-
mente vincolante su crimini che, nel caso della giustizia penale internazionale,
riguardano I'mtera comunita internazionale. Questo insieme di formanti, n-
tuizioni filosofiche e dati di realta pratica, fanno si che la tesimonianza diventi
il punto in cul frammento memoriale, procedura di veridizione e attribuzione
di responsabilita si intrecciano, senza mai coincidere pienamente.

Una volta riconosciuta, 'apornia della testimonianza non viene rimossa né su-

* Sul processo penale come pratica pubblica di attribuzione di responsabilita, in cui la decisione non si
limita ad accertare fatti ma istituisce ruoli di autore e vitima nello spazio giuridico, v. per tutti TARUF-
FO, La semplice verita. 1l giudice e la costruzione der fatti, Roma-Bari, 2009, 27 ss.; FERRUA, I/ giusto
processo, Bologna, 2012, 45 ss.; CORDERO, Procedura penale, Milano, ult. ed., spec. 1 capp. introduttivi
e 1 paragrafi sulle ideologie del processo penale. Sul dirtto come dispositivo che rende 1l mondo "giudi-
cabile" 1stituendo le categorie attraverso cui 1 fatti diventano qualificabili, v. SUPIOT, Homo Juridicus.
Saggio sulla funzione antropologica del diritto, Milano, 2006, passim. Sul processo come luogo di rista-
bilimento dell'ordine simbolico lacerato dalla violenza, e sulla funzione dogmatica del diritto come ap-
parato che 1stituisce la "referenza’ rendendo possibile 1l giudizio, v. LEGENDRE, Le crime du caporal
Lortie. Traité sur le Pére, Parigi, 1989, passiny, 1ID., Sur la question dogmatique en Occident, Parigi,
1999, 41 ss.

* Sulla verita processuale come verita relativa, probabilistica in fatto e garantita solo attraverso il rispetto
delle regole del metodo accusatorio (onere della prova, contraddittorio, terzieta del giudice), v. FERRA-
JOLL, La verita processuale, Verita e giustizia nel processo penale, cit. 73 ss.
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perata, ma governata. La giustizia penale internazionale, che opera su una
pluralita di tracce, deve accettare 1l carattere congetturale della ricostruzione e
assumere il rischio della decisione. E in questo spazio - tra memoria indivi-
duale e memoria collettiva, tra indizio specifico e sapere generale, tra espe-
rienza e giudizio - che la testimonianza acquista una rilevanza propriamente
giuridica. La dove la niflessione filosofica ha messo a fuoco 'impossibilita del-
la testimonianza di restituire 'esperienza estrema, anche 1l giudizio penale n-
ternazionale sembra incontrare il proprio paradosso: avere bisogno proprio di
quella parola che sa di non poter mai essere all’altezza dell’evento. E tuttavia,
proprio nei crimini contro 'umanita la testimonianza non € semplicemente
uno tra 1 mezzi di prova disponibili per ricostruire 1l fatto: essa ¢ la condizione
di possibilita perché elementi strutturali del crimine internazionale possano
emergere sul probatorio nella ricostruzione di un contesto di violenza siste-
mica”.

E proprio a partire da questa distanza, accettata e non colmata & davvero
colmabile?), che si apre 1l campo all’analisi della prassi giurisprudenziale in-

ternazionale.

5. Dire il genocidio I. Akayesu: nominare I'imnominabile. La vicenda proces-
suale di Jean-Paul Akayesu costituisce un momento di svolta nel diritto pena-
le internazionale non soltanto per I'esito, ma per 1l modo mn cui il Tribunale
ad hoc costruisce 1l percorso logico-argomentativo che conduce dalla narra-
zione dei fatti alla loro successiva qualificazione giuridica. Nella decisione a

carico del politico ruandese, la testimonianza non opera come mero mezzo di

“ In generale sul mental element nel diritto penale internazionale MEZZETTI, L elemento soggettivo nei
crimini internazionali in La Corte penale mternazionale, a cura di Lattanzi-Monetti, Milano, 2006, 323
ss., PISANI, L'elemento psicologico del crimine mternazionale nella parte generale dello statuto della
corte penale mternazionale, in Riv. 1it. dir. proc. pen., 2001, 1372 ss., BADAR - PORRO, Rethinking the
Mental Elements i the Jurisprudence of the ICC, in The law and practice of the International Criminal
Court, a cura di Stahn, Oxford, 2015, 649 ss.; OHLIN, Targeting and the Concept of Intent, m Cornell
Law Faculty Publications, 2013, 774 ss.; SICURELLA, Per una teoria della colpevolezza nel sistema dello
Statuto della Corte penale internazionale, Milano, 2008, passirm, VALLINI, La mens rea, in A.A.V.V., In-
troduzione al diritto penale internazionale, Torino, 2025, 173 ss.; WENIN, La Mens Rea nello statuto di
Roma, un’analisi dell’art. 30 in chiave comparata, Torino, 2012, 11 ss.; WERLE, General Principles of
mnternational criminal law, m The Oxtord companion of International Criminal Justice, a cura di Casse-

se, Oxford, 2009, 145.
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prova di un fatto gia giuriddicamente determinato, ma interviene a monte, nella
stessa delimitazione delle circostanze fattuali incidendo, cosi, sulla ricostru-
zione del fatto storico nella sua iterezza, e quindi sulla definizione della tipi-
cita e sulla prova dell’elemento soggettivo richiesto dal crimine di genocidio®.
Nel giudizio davanti al Tribunale ad Aoc per 1l Ruanda, 1l materiale fattuale s1
presentava mizialmente come un insieme frammentario di episodi di violen-
za, riferiti da testimoni diversi, collocati in luoghi e tempi differenti. Tali epi-
sodi, se considerati isolatamente, avrebbero potuto essere ricondotti a fatti-
specie eterogenee o rimanere confinati nella dimensione della c.d. fog of war,
certamente incapact di per sé a delineare una situazione di contesto nel senso
richiesto dal dintto penale internazionale. Pertanto, ¢ attraverso 1l lavoro di
selezione, comparazione e contestualizzazione delle testimonianze che la Cor-
te perviene alla costruzione di un fatto unitario inteso come pattern manifesto
tipico crimine di genocidio”.

La testimonianza, dunque, svolge qui una funzione che precede la sussunzio-
ne giuridica der fatti singolarmente intesi: essa consente, infatti, di individua-
re quali circostanze debbano essere giuridicamente rilevanti e in quale modo
essl possano essere letti come espressione di una violenza di matrice sistemi-
ca. In questo senso, la ricostruzione del fatto non ¢ un’operazione neutra, ma
mmplica una valutazione penalisticamente orientata del materiale narrativo,
volta a distinguere c10 che assume rilievo a1 fin1 dell'imputazione da c10 che
rimane sullo sfondo storico, sociale ed umanitario®.

Un passaggio emblematico di tale operazione, come noto oramai a tutti gl
studiosi del dintto penale internazionale, riguarda la qualificazione delle vio-
lenze sessuali. In Akayesu, 11 Tribunale afferma che lo stupro e altre forme di

violenza sessuale possono integrare 1l genocidio qualora siano commessi con

* Prosecutor v. Akayesu, ICTR-96-4-T, Judgment, 2 September 1998, §§ 6-8, 128 ss.; v. gia CASSE-
SE, International Criminal Law, cit.148 ss.

7 Gia la giurisprudenza dei Tribunali ad hoc aveva chiarito come le condotte tra loro simili nel crimine
di genocidio debbano essere legate da un manifest pattern. Cosi ad es. in Krstic § 682, principio recepi-
to altresi negli Elements of crimes dello Statuto ICC. WERLE, Diritto der crimini mternazionali, cit. 285;
Akayesu, cit., §§ 100-125; AMBOS, Treatise on International Criminal Law., cit. 231 ss.; AMANN, Prose-
cutor v, Akayesu. Case ICTR-90-4-1; \n The American Journal of International Law, 1999, 195 ss.

* Sulla selezione penalistica del fatto nei crimini di massa, v. WERLE - F. JESSBERGER, Principles of In-
ternational Criminal Law, cit., 29 ss.
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I'intento di distruggere, n tutto o n parte, un gruppo protetto. Questa affer-
mazione non si fonda su un’estensione analogica della fattispecie genocidaria,
né su una lettura puramente simbolica della violenza sessuale. Al contrario, 1
giudict procedono ad una analisi concreta delle modalita delle condotte, del
contesto 1n cui esse si collocano e della funzione che esse svolgono nel pro-
cesso di distruzione del gruppo™. Le testimonianze delle donne tutsi hanno
permesso, infatti, di accertare che le violenze sessuali non erano episodi spo-
radici o frutto di iniziative individuali, ma strument sistematicamente utilizzati
per infliggere sofferenza, umiliazione e disgregazione al gruppo etnico. E at-
traverso la convergenza di tali racconti che lo stupro viene ricondotto alla sua
funzione tipizzante all'interno della struttura del genocidio, ossia come mezzo
idoneo ad aggredire il gruppo protetto”. Questo dato consente di sviluppare
una riflessione mtorno ad un nodo centrale del dirtto penale nternazionale:
1l rapporto tra fatto tipico e contesto. Quest’ultimo non opera come semplice
cornice descrittiva del fatto; I’elemento di contesto conferisce, infatti, il signifi-
cato penalmente rilevante alle condotte, oppure, come nel caso del genocidio,
muta la qualificazione di fatti gia rilevanti penalmente in un fatto diverso. Va
da sé, che, in questa ottica, la testimonianza consente di rendere visibile tale
contesto nella sua dimensione concreta, evitando che esso venga utilizzato
come categoria astratta o indeterminata, o, addirittura, non venga effettiva-
mente compreso ed intercettato. Proprio in questo passaggio si rende manife-
sta la portata operativa dell'aporia individuata da Agamben di cui s1 ¢ detto in
precedenza. Le testimoni tutsi che depongono dinanzi al Tribunale non stan-
no, infatti, semplicemente riferendo su fatti in senso processualmente neutro;
esse tentano di dare forma linguistica a un'esperienza che, per sua stessa natu-
ra, ha resistito e continua a resistere alla piena simbolizzazione. I silenzi, le
fratture nella linearita del racconto, l'incapacita di restituire la sequenza tem-

porale degli eventi non costituiscono, pertanto, difetti contingenti della depo-

¥ Akayesu, cit., §§ 781-734.
" ASKIN Sexual Violence in Decisions and Indictments of the Yugoslav and Rwandan Tribunals,
i AJIL, 1999, 97 ss.; MACINNON, Defining Rape Internationally, in Harvard Women’s Law Journal,
1994, 93 ss.; critico sulla giurisprudenza del tribunali ad hoc SAAHILL, Inconsistent Justice: The ICTR
and ICTY’s Divergent Jurisprudence on Sexual Violence as a Means of Genocide, m Canadian journal
for the academic mind, 2025, 41 ss.

17



ARCHIVIO PENALE 2026, n. 1

sizione, rimediabili attraverso tecniche di escussione piu raffinate, bensi mani-
festazion di quella eccedenza strutturale dell'esperienza rispetto al linguaggio
che la nflessione sulla tesimonianza impossibile ha messo in luce. Invero,
proprio partendo da questo materiale strutturalmente insufficiente che 1l Tri-
bunale perviene alla costruzione del fatto tipico del genocidio, qualificando lo
stupro come mezzo di distruzione del gruppo. Il paradosso merita cosi di es-
sere colto nella sua piena portata: la tipicita della fattispecie genocidaria viene
concretizzata attraverso una parola che, per definizione, non ¢ in grado di re-
stituire l'esperienza nella sua mterezza. Il diritto penale mternazionale, dun-
que, non sembrerebbe operare malgrado I'msufficienza della testimonianza,
ma, In un certo senso, spiegherebbe 1 suoi effetti proprio attraverso di essa,
assumendo 1l rischio di costruire la qualificazione giuridica su un fondamento
che resta, insieme, indispensabile e rriducibilmente parziale.

Da c16 non puo che discendere una riflessione pitt ampia sul senso del prin-
cipio di tipicita net crimini di massa. Nel diritto penale nazionale, come noto,
la tipicita € normalmente concepita come un prius logico e normativo rispetto
alla prova, avendo lo scopo di fornire al giudice le coordmate che gli consen-
tiranno I'interpretazione e fornire al cittadino gh indirizz1 per determinare 1
suol comportamenti “. Nel diritto penale internazionale, e in particolare nei
crimini contro 'umanita e nel genocidio, la tipicita, pur essendo formalmente
definita dalle norme internazionali, necessita di una specificazione concreta
che avviene nel confronto con il materiale probatorio”. Cio non implica met-
tere tra parentesi 1 principi di legalita, determinatezza e colpevolezza, che re-
stano 1l parametro di giudizio anche nei crimini di massa, ma significa piutto-
sto evidenziare le tensioni strutturali che emergono quando tipicita ed ele-
mento soggettivo vengono concretamente costruitl attraverso una prova testi-
moniale intrinsecamente frammentaria e un contesto sistemico di violenza .
In Akayesu, la testmonianza contribuisce a chiarire, dunque, 1l contenuto

operativo della fattispecie genocidaria, senza che c16 comporti un aggiramento

" PALIERO, [/ sistema penale, Torino, 2024, 121.

“Sul rapporto tra legalita, tipicita e concretizzazione giurisprudenziale nei crimini internazionali, v. CA-
TENACCI, ‘Legalita’ e “Tipicita del reato’, cit., 41 ss.

* AMBOS, Treatise on International Criminal Law. cit., pp. 53 ss. e 267 ss.; CATENACCI, ‘ Legalita’ e “Ti-
picita del reato’cit., 71 ss.
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del principio di legalita nella sua accezione piu forte.

Sulla base di questa riflessione, pertanto, sembra frettoloso concludere nel
senso di un mndebolimento della tipicita, mentre appare, invece, pia corretto
parlare di una tipicita concretizzata anche attraverso la prova e, in
quest’ambito, la testimonianza svolge una funzione chiarificatrice del significa-
to della norma penale internazionale. Per sintetizzare, insomma, il giudice
non crea nuove fattispecie, ma esplicita le modalita attraverso cui una fattispe-
cie gia completa det suoi elementi puo trovare applicazione nella realta storica
de1 crimini di massa.

In questo senso, la centralita della tesimonianza nel caso Akayesu non si
esaurisce nella funzione, pur decisiva, di rendere penalmente rilevanti con-
dotte fino ad allora marginalizzate nella qualificazione giuridica del genocidio;
essa svolge un ruolo ancora piu profondo: consente ai giudici di costruire 1l
nesso tra la materialita degh atti e 1l significato offensivo che assumono nel
contesto genocidario, colmando, cosi, uno scarto che la mera descrizione fat-
tuale non sarebbe stata in grado di superare. La qualificazione dello stupro
come atto genocidario non deriva, infatti, da una lettura astratta della norma,
ma dalla possibilita di comprendere - attraverso 1l racconto delle vittime - la
funzione sistemica di tali condotte nel processo di distruzione del gruppo. E
I questo passaggio che la testimonianza diventa condizione di possibilita del-
la sussunzione", non semplice mezzo di prova: senza il racconto, il fatto reste-
rebbe giuridicamente opaco, incapace di esprimere la propria portata tipica”.
In altri termini, Akayesu mostra come, nei crimini di massa, la tipicita non sia
immediatamente leggibile nella sola materialita dell’atto, ma richieda un lavo-
ro interpretativo che la testimonianza rende praticabile sul piano giuridico, al
prezzo di una nevitabile selezione di c10 che entra nell“archivio” processuale
e di c10 che resta fuori come eccedenza dell’esperienza traumatica.

Analoga centralita assume la testimonianza nella ricostruzione dell’elemento

soggettivo. Il dolo specifico del genocidio®, difficilmente accertabile mediante

" Per una critica all'idea che la prova testimoniale intervenga “a monte” della sussunzione, selezionando
e configurando 1l fatto tipico cfr. GINZBURG, ] grudice e lo storico, cit., 31 ss.

“ Per una lettura penalistica del passaggio in cui lo stupro viene considerato “mezzo” tipico di distruzio-
ne del gruppo, v. WERLE - JESSBERGER, Principles of International Criminal Law; cit., 660 ss.

16

Sul problema dell’accertamento del dolo specifico di genocidio, e in particolare sul rifiuto di
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prove dirette, viene inferito dal Tribunale attraverso un complesso di elemen-
t1 indiziari, tra 1 quali assumono un ruolo decisivo le deposizioni testimoniali.
Le testimonianze consentono di ricostruire non solo 1l contesto delle condot-
te, ma anche 1l significato che esse assumevano per gli autori e per le vittime,
rendendo possibile I'inferenza dell'intento distruttivo richiesto dalla fattispe-
ce.”

In questo quadro, la testimonianza non prova direttamente I'intento, ma con-
sente al giudice di attribuire alle condotte un significato unitario, compatibile
con la volonta di distruggere 1l gruppo protetto. Essa diventa cosi 1l punto di
raccordo tra frammentazione fattuale e imputazione soggettiva, permettendo
di superare 1l rischio di una responsabilita meramente oggettiva o collettiva.”
Infine, la tesimonianza assume rilievo anche ai fin1 dell'imputazione indivi-
duale”. Nel caso Akayesu, la responsabilita dell'imputato viene ricostruita non
soltanto sulla base della sua posizione formale, ma attraverso 1l collegamento
tra le testimonianze relative alle violenze commesse e 1l ruolo concretamente
svolto dall'imputato nel contesto locale™. Le deposizioni consentono di accer-
tare 1l contributo causale e 1l controllo esercitato dall'imputato sulle condotte,
evitando che la responsabilita venga diluita in una dimensione collettiva indi-
stinta.”

In questa prospettiva, la sentenza Akayesu mostra come la testimonianza non
sia soltanto 1l veicolo processualmente narrativo della violenza, ma lo stru-
mento attraverso cul 1l diritto penale mternazionale riesce a tradurre fatti vio-

lenti caratterizzati da un pattern comune in crimini collettivi e poi, tornando

una knowledge-based mterpretation dell’elemento soggettivo, v. AMBOS,Internationales Strafrecht,
Monaco di Baviera, 2008, 213; v. anche WERLE, Diritto dei crimini internazionali, Bologna, 2008, 295.
7 SCHABAS, Genocide in International Law; cit., 179 ss.

* Sul rapporto tra legalita e concretizzazione della fattispecie, v. MASUCCI, Prospettive del principio di
legalita nel diritto penale iternazionale, in Le strutture del diritto penale internazionale, a cura di Ma-
succl, Tormo, 2018, 14 ss.

“ Sull'imputazione individuale nei crimini collettivi, fondamentale JESCHECK, Die Verantwortlichkert
der Staatsorganen nach Volkerstrafrecht. Eine Studie zu den Niirnberger Prozessen, Bonn, 1952, 375
ss. Per una lettura che coglie magistralmente 1l ‘divenire’” del diritto penale internazionale a partire da
Norimberga fino allo Statuto di Roma s1 v. JESCHECK, 7he General Principles of International Criminal
Law Set Out in Nuremberg, as Mirrored in the ICC Statute, \n Journal of International Criminal Justice,
2004, 44 ss.

" Akayesu, cit., §§ 528 ss.; SCHABAS, Genocide, cit., 243 ss.

" Sul dolus specialis come costruzione indiziaria, v. AMBOS, 287 ss.
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di nuovo alla prospettiva singola, in responsabilita individuali penalmente 11-
levanti. E in questo equilibrio, sempre instabile, tra ricostruzione del fatto, t-
picita e imputazione che si gioca la credibilita penalistica del diritto penale n-

ternazionale.

6. Dire il genocidio II. Krsti¢: contesto, dolo specifico e prova indiziaria. Con
la sentenza sul caso di Radislav Krsti¢, il Tribunale penale internazionale per
I'ex-Jugoslavia affronta una configurazione dell'imputazione e della prova pro-
fondamente diversa rispetto a quella emersa nel caso analizzato nel paragrafo
precedente. Come chiarito in precedenza, infatti, in Akayesu la testimonianza
delle vittime aveva svolto una funzione decisiva nel riconoscimento fatto tipi-
co e nella qualificazione di singole condotte come atti di genocidio nserite in
un pattern unitario. In Krsti¢, mvece, 1l Tribunale veniva chiamato a fondare
I’accertamento del crimine genocidario in un contesto i cui la distruzione del
gruppo emerge come risultato di una pluralita di azioni coordinate, ma spesso
non direttamente percepite o narrabili dalle vittime sopravvissute.”

Il baricentro dell’accertamento si sposta cosi dall’atto alla struttura complessi-
va dell’evento, e la testimonianza assume, pertanto, una funzione diversa ri-
spetto al caso precedente, pii mediata e inferenziale, ma i ogni caso centrale
per Paccertamento. Il caso concerne 1 tragici fatti avvenuti nella cittadina bo-
sniaca di Srebrenica nel luglio 1995, e la questione giuridica di fondo riguarda
la ricostruzione del fatto tipico del genocidio e, soprattutto, sotto il profilo
della prova del dolus specialis richiesto dalla fattispecie, quando 'imputato
non ha materialmente eseguito gh atti di uccisione e quando I'evento offensi-
vo s realizza come esito di una macchina amministrativo-militare organizzata
ed articolata su piu centrt decisionali. In questo scenario, la testimonianza
non ¢ chiamata tanto a ricostruire 1l singolo atto in funzione di un pattern uni-
tario, quanto a rendere intelligibile 'evento nella sua dimensione sistemica
sotto 1l profilo del finalita unitaria di distruzione del gruppo, che anima dei

fatti che, se 1solatamente considerati, potrebbero apparire come atti di guerra

* Prosecutor v. Krstié, IT-98-38-T, Judgment, 2 August 2001, §§ 1 ss.; CASSESE, International Criminal
Law, Oxford, 2008, 156 ss. Per una critica delle tendenze oggettivanti nella costruzione della colpevo-
lezza nei crimini di massa, v. cit., 197 ss.
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0 come eccessl operativi.”

Nel giudizio Krsti€, 1l Tribunale fa ampio ricorso a testimonianze di soprav-
vissuti, membr1 delle forze armate, osservatori internazionali ed esperti, af-
fiancate da prove documentali e peritali, in questa pluralita di mezzi di prova
la testimonianza a svolgere un ruolo cardine; grazie alla lettura convergente
de1 racconti che tali elementi vengono ricondotti a un quadro, come detto,
unitario. In questo procedimento, la testimonianza diventa, ancor di pi, 1l
mezzo mediante 1l quale 1l fatto storico viene narrato non tanto come espe-
rienza individuale, ma come frammento di una narrazione collettiva, capace
di restituire 1l significato offensivo dell’evento nel suo mnsieme. In questo sen-
so, la prova testimoniale contribuisce mm modo decisivo alla costruzione
del contesto genocidario sotto 1l profilo dell'intenzionalita e dello scopo per-
seguito, anche qui, pertanto, inteso non come sfondo descrittivo, ma come
elemento costitutivo della fattispecie™.

Questo passaggio segna una trasformazione rilevante nella funzione della te-
stimonianza nel diritto penale internazionale. Se in Akayesu la testimonianza
consentiva, infatti, di qualificare singoli atti come parte del contesto genocida-
rio, in Krsti¢ essa diventa lo strumento attraverso cui il giudice puo inferire
I'esistenza di un piano di distruzione del gruppo, ricostruendo la fialita
complessiva che anima le condotte poste m essere. La testimonianza non ¢
piu, dunque, la prova dell’atto, ma piuttosto 1l mezzo attraverso cui ricostruire
la direzione finalistica dell’atto, ossia un disegno unitario orientato alla distru-
zione del gruppo protetto.

Ne deriva, cosi, un uso della prova che accentua ancor di piu la dimensione
mterpretativa del giudizio penale, imponendo al giudice un lavoro di raccordo
tra framment fattuali, contesto storico e qualificazione giuridica.

Sulla base di queste considerazioni, ¢ agevole comprendere come, in questo
contesto, la Corte affronti 1l profilo probatorio relativo alla sussistenza del do-

lo specifico. In assenza di ordini scritti o dichiarazioni esplicitamente rilevanti

" Sul carattere “di contesto” dei crimini internazionali e sui rischi di scivolamento verso forme di re-
sponsabilita penale fondate sul contesto piu che sul contributo individuale, v. CATENACCI, ‘Legalita’ e
‘tpicita del reato’; cit.. 41 ss.; AMBOS, Treatise on International Criminal Law, cit., 247 ss.

" Krstié, cit., §§ 580 ss.; WERLE - JESSBERGER, Principles of International Criminal Law, cit, 38 ss.
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mtenti genocidari, I'elemento soggettivo del crimine i questione viene rico-
struito attraverso una serie di elementi indiziari: la selezione sistematica delle
vittime, la separazione degli uomini dalla popolazione civile, le modalita delle
esecuzioni, 1l trattamento riservato ai corpi, nonché la consapevolezza diffusa
delle conseguenze delle operazion militarl. La testimonianza assume anche
qui un ruolo essenziale, poiché consente di collegare tali elementi in una tra-
ma coerente, dalla quale 1l giudice puo inferire la finalita di distruggere 1l
gruppo richiesta dalla fattispecie”. L’accertamento del dolo genocidiario non
st fonda, dunque, su una presunzione ricavata dal solo contesto, ma su
una ricostruzione inferenziale nella quale le testimonianze assumono una
funzione decisiva di mediazione tra fatti e intenzione.

Le deposizioni consentono, in tal modo, di attribuire significato alle opera-
zioni militari, di leggere la selezione delle vittime e la sistematicita delle con-
dotte non come effetti collaterali del conflitto, ma come elementi di un dise-
gno orientato alla distruzione parziale del gruppo. In questo senso, 1l contesto
assume rilevanza giuridica solo nella misura in cui viene articolato e reso intel-
ligibile attraverso le narrazioni testimonial.

In questa operazione si rende riconoscibile, sul piano della prassi giurispru-
denziale, la struttura del dispositivo di veridizione analizzata da Foucault e 11-
chiamato n precedenza. Il Tribunale non si imita, invero, a recepire passi-
vamente le narrazioni dei testimoni, ma le seleziona, le ordina e le valuta se-
condo regole che determinano quali soggetti possano parlare, in qual forme e
con quali effetti di verita. Il sopravvissuto di Srebrenica che depone dinanzi ai
giudicl non ¢, pertanto, semplicemente un individuo che racconta cio che ha
visto; egli diventa testimone nel senso giuridicamente rilevante del termine so-
lo nella misura in cu la sua parola viene accolta nel regime enunciativo del
processo, filtrata dalle regole del contraddittorio, valutata alla luce der criter
di attendibilita e, infine, inserita in un quadro probatorio che ne condiziona 1l
significato. La ricostruzione del dolus specialis a partire dalla convergenza di
tali deposizioni non ¢, dunque, un'operazione puramente epistemica, ma una
pratica istituzionale di produzione di verita, nella quale 1l frammento memo-

riale del singolo testimone viene trasformato in elemento di una costruzione

” Sul passaggio dalla prova dell’atto alla prova del contesto v. SCHABAS, Genocide, cit. 301 ss.
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inferenziale dotata di effetti giuridici vincolanti. In questo senso, la prova
dell'intento genocidario in Krsaé rappresenta forse il caso pitt emblematico di
quella trasformazione istituzionale del ricordo in enunciato probatorio che la
prospettiva foucaultiana consente di tematizzare: 1l processo non scopre un
mtento preesistente, ma lo ricostruisce attraverso una procedura regolata di
veridizione che opera su un materiale testimoniale frammentario e struttu-
ralmente incompleto.

La scelta del Tribunale di assumere questo rischio inferenziale, pur ribaden-
do la necessita di non dedurre automaticamente 'intento dal solo contesto,
segna un passagglo decisivo nella giurisprudenza sul genocidio. Non si tratta
di un indebolimento della prova dell’elemento soggettivo, ma di una
sua ricollocazione m un modello probatorio adeguato alla natura struttural-
mente mediata der crimini di massa, nel quale I'intenzione non puo che
emergere per via indiretta. Questa modalita di accertamento solleva qualche
mterrogativo. Ricavare la prova del dolus specialis attraverso 1l contesto e la
convergenza di testimonianze indirette espone 1l giudice al rischio di una og-
gettivazione dell’elemento soggettivo e, quindi, di una deduzione automatica
dalla gravita o dalla sistematicita dei fatti. La decisione Krst€ cerca di conte-
nere tale rischio msistendo sulla necessita di dimostrare che 'imputato fosse
consapevole del significato distruttivo delle condotte e che avesse fornito un
contributo causale rilevante alla loro realizzazione. Tuttavia, resta evidente
come, nei crimini di massa, la distinzione tra prova dell’atto e prova
dell'intento tenda a sfumare, rendendo particolarmente problematica la rico-
struzione dell’elemento soggettivo secondo 1 canoni tradizionali del diritto
penale.”

Ancora pii complesso € 1l problema dell'imputazione individuale. In Krsté,

*Sul rischio di oggettivazione del dolus specialis v. CASSESE, International Criminal Law, cit., 180 ss.;
Sulla scivolosita del confine tra prova dell'atto e dell'intento, si veda la fondamentale decisione d'appello
Krsti¢, Case No. I'T-98-33-A, Judgment, 19 April 2004, § 134, in cui la Corte ha riqualificato la respon-
sabilita di Krsti¢ come arding and abetting genocide (e non piti come perpetrator), ritenendo non rag-
giunta la prova dell'intento genocidario diretto in capo all'imputato, nonostante la sua consapevolezza
del disegno sistemico complessivo. La riqualificazione operata dalla Corte d'appello conferma, sul pia-
no della prassi, la fragilita strutturale dell'inferenza dell'intento genocidario dalla sola convergenza testi-
moniale e contestuale, mostrando come 1l medesimo quadro probatorio possa sostenere qualificazioni
giuridiche sensibilmente diverse.
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I'imputato non viene condannato per aver personalmente ucciso membri del
gruppo protetto, ma per 1l ruolo svolto nella struttura di comando che ha reso
possibile 1l massacro. La testimonianza diventa allora strumento di collega-
mento tra il livello macro del contesto genocidario e 1l livello micro della re-
sponsabilita individuale. Attraverso le deposizioni, la Corte ricostruisce la po-
sizione dell'imputato, la sua capacita di incidere sugh eventi, la sua conoscen-
za delle operazioni in corso e delle loro conseguenze, evitando - almeno sul
plano argomentativo - una imputazione meramente simbolica o collettiva”.

In questo passaggio emerge con particolare chiarezza la tensione strutturale
del diritto penale mternazionale tra la necessita di rendere giuridicamente r1-
levanti crimini di massa e P'esigenza di mantenere un ancoraggio rigoroso ai
principi della responsabilita penale individuale™. L’obiettivo non ¢ dunque
quello di indebolire tali principi, ma di mostrarne la messa alla prova nei cri-
mini contro 'umanita, in cul accertamento di tipicita, intento e imputazione
mdividuale dipende da una verita giudiziaria inevitabilmente congetturale e
selettiva. La testimonianza svolge un ruolo ambivalente: da un lato, consente
di superare una lettura atomistica dei fatti; dall’altro, rischia di diluire 1l confi-
ne tra contributo individuale e responsabilita per 'evento complessivo. E
proprio in questo equilibrio instabile che si colloca la decisione Krstié, e che
st misura la tenuta penalistica dell'intero impianto argomentativo.

Questa centralita del contesto in Krsti¢ non ha solo implicazioni probatorie,
ma anche una ricaduta diretta sulla costruzione della memoria pubblica di

Srebrenica”. La sentenza contribuisce infatti a fissare il massacro come evento

7 Sull'imputazione per contributo e responsabilita di comando WERLE diritto dei crimini internazionali,
cit. 161 ss.; MARTINEZ, Understanding Mens Rea m Command Responsibility. From Yamashita to
Blaski¢ and beyond, in Journal of International Criminal Justice, 2007, 639 ss.; MAUGERI, La responsa-
bilita da comando nello Statuto della Corte Penale Internazionale, Milano 2007, passim nonché ai con-
tributi di P1va, La responsabilita del comandante nel diritto penale iternazionale, m Diritto penale -
ternazionale. I. Casi e materiali, a cura di Mezzetti, Torino, 2010, 68 ss; COSTI, Autoria e forme di par-
tecipazione criminosa, m Introduzione al diritto penale internazionale, cit., 155 ss.

* Sulle difficolta di conciliare la dimensione sistemica dei crimini di massa con il principio di responsa-
bilita penale individuale, v. ROXIN, Ziiterschaft und Tatherrschafi, Berlino, 2015, § 21, per la teora del
dominio del fatto nei crimini collettivi; OHLIN, 7he Assault on International Law, Oxford, 2015, 115
ss., sul rischio di responsabilita “per appartenenza” nelle strutture di comando; ALVAREZ, Crimes of
States, Crimes of Hate: Lessons from Rwanda, in Yale Journal of International Law, 1999, 2, 365, sulla
tensione tra contesto genocidario e colpevolezza personale.

* Prosecutor v. Krstié, I'T-98-33-T, Judgment, 2 August 2001, §§ 580 ss.; v. anche SCHABAS, Genocide
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paradigmatico del genocidio bosniaco, offrendo una narrazione giudiziaria
che viene rapidamente assunta come riferimento nei dibattiti politict interni e
nelle relazioni tra Serbia e Bosnia-Erzegovina”.

In termini ricoeuriani”, la decisione opera come una potente “messa per
1scritto” del passato: trasforma frammenti di memoria individuale m un rac-
conto 1stituzionalizzato che funge da base per la memoria collettiva, al prezzo
pero di selezioni e omissioni che alimentano, nel tempo, conflitti di memoria
e strategie di negazione. Proprio Srebrenica, come ha mostrato la piu recente
letteratura sulle politiche della memoria ne1 Balcani, diventa cosi un marker
identitario conteso, in cul la verita processuale prodotta dal Tribunale inter-
nazionale entra in tensione con narrazioni nazionali antagoniste.

Il confronto tra Akayvesu e Krsti¢ consente allora di cogliere una evoluzione
significativa nella funzione della testimonianza. Nel primo caso, essa opera
prevalentemente come strumento di emersione della tipicita dell’atto; nel se-
condo, come mezzo di costruzione del contesto e di inferenza dell’intento
genocidario. In entrambi 1 casi, tuttavia, la testmonianza rimane 1l punto di
raccordo tra fatto storico e fatto giuridico, confermando 1l suo ruolo centrale
nella possibilita stessa di un diritto penale internazionale capace di confron-
tarsi con 1 crimini di massa.

Al tempo stesso, Krsti¢ segna 1l momento in cui le tensioni tra prova, tipicita
e imputazione diventano esplicite e non piu eludibili, preparando 1l terreno
per 1 successivi sviluppi giurisprudenziali e per 1l confronto con le esperienze

piu recenti della giustizia penale internazionale.

7. Problemi penalistict aperti e sviluppi della prassi: dalla giurisprudenza IC-

1Y alla Corte penale internazionale. 1 due casi che abbiamo richiamato, pur

1n International Law, cit. 301 ss.

“ Per una lettura della sentenza Krsti¢ come momento chiave nella costruzione della memoria pubblica
di Srebrenica e nelle relazioni tra Serbia e Bosnia-Erzegovina, cfr. JAGIELLO-SZOSTAK, “Srebrenica as a
Marker of Memory in Bilateral Relations, cit. 18 ss. Sul ruolo delle decisioni dei tribunali internazionali
nella fissazione giudiziaria della memoria dei crimini di massa, v. BASS, Stay the Hand of Vengeance.
The Politics of War Crimes 1ribunals, 2000, 274 ss.

* Sulla trasformazione delle memorie individuali in narrazione storica istituzionalizzata e sulle tensioni
tra verita storica, verita giudiziaria e politiche dell’oblio, v. RICOEUR, La memoria, la storia, I'oblio, cit.,

340 ss.
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nella loro importanza seminale, non esauriscano che una piccola parte delle
questioni mterpretative che la successiva prassi dei tribunali internazionali ¢
stata chiamata ad affrontare. La centralita crescente della tesimonianza nella
ricostruzione del contesto e nell'inferenza dell'intento genocidario, se da un
lato ha reso possibile I'imputazione di crimini di massa altrimenti difficilmen-
te perseguibili, dall’altro ha posto problemi sempre pit evidenti sul piano del-
la tipicita, della determinatezza e della responsabilita penale individuale. Nella
giurisprudenza successiva dell’ ICTY, infatti, e, soprattutto, nelle prime deci-
sioni della Corte penale internazionale che tali tensioni ermeneutiche sono
emerse In modo esplicito”.

Nella fase pmi matura della giurisprudenza ICTY, 11 modello maugurato
i Krsti¢ viene progressivamente consolidato e, al tempo stesso, affinato. Nel
cast Popovi€ et al., Tolimir, KaradZi¢ e Mladic, la prova del genocidio e del
crimini contro 'umanita si fonda su un intreccio sempre piu complesso di te-
stimonianze, prove documentali, perizie demografiche e ricostruzioni conte-
stuali. La testimonianza, pur non perdendo 1l suo ruolo centrale, non ¢ piu la
sola protagonista dell’accertamento, ma viene nserita in un quadro probato-
rio articolato, volto a ridurre 1l rischio di una inferenza eccessivamente auto-
matica dell’elemento soggettivo dalla gravita dei fatti provat.

In questa glurisprudenza s1 assiste a un progressivo  spostamento
dell’attenzione dalla singola deposizione alla coerenza complessiva del qua-
dro probatorio. La testimonianza assume un ruolo piu ingrato, che non vale
piu tanto per c16 che afferma 1solatamente, quanto per la sua capacita di inte-
grarsi con altri elementi probator1 in maniera piu “polifonica”. Tale evoluzio-
ne risponde a un’esigenza di garanzia: evitare che la prova del contesto geno-
cidario si traduca in una presunzione generalizzata di responsabilita, salva-
guardando, almeno sul piano argomentativo, 1l principio di responsabilita in-

dividuale®.

* Sui limiti strutturali della prova testimoniale nei tribunali penali internazionali, con particolare riguar-
do alle gravi inconsistenze tra deposizioni dibattimentali e dichiarazioni pre-dibattimentali, v. COMBS,
Fact-Finding without Facts. The Uncertain Evidentiary Foundations of International Criminal Convic-
tions, Cambridge, 2010, passirm, ID., Grave Crimes and Weak Evidence: A Fact-Finding Evolution at
the International Criminal Tribunal for Rwanda, in Harv. Int] L.J., 2017, 58, 47 ss.

* Prosecutor v. Popovi¢ et al., TT-05-88-T, Judgment, 10 June 2010, §§ 809 ss.; Prosecutor v. Tolimir,
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Tuttavia, proprio questa integrazione della tesimonianza i un quadro proba-
torio complesso rende, paradossalmente, ancor pitu opaca la linea di confine
tra prova del fatto e prova dell'mtento. Nel casi successivi a Krsté, il dolo
specifico viene sempre piu spesso ricostruito in base alla combinazione di fat-
tor1 contestuali, dalla sistematicita delle condotte e dalla posizione
dell'imputato nella struttura organizzativa. La testimonianza contribuisce in
modo decisivo a scrutinare tali elementi, ma raramente consente di cogliere, e
non potrebbe essere altrimenti, lo specific intent in forma diretta. Ne deriva
cosi una ricostruzione dell’elemento soggettivo che, pur formalmente rispet-
tosa dei canoni dell'inferenza probatoria, si colloca in una zona di tensione r1-
spetto a1 modelli tradizionali di accertamento della responsabilita penale™.

Questa tensione diventa ancora piu evidente nella prassi della Corte penale
mternazionale. Ne1 primi casi decisi dalla ICC, come Lubanga, Katanga e Al
Mahdl, la testmonianza continua a svolgere un ruolo centrale, ma all'interno
di un assetto procedurale piu rigidamente strutturato e di una concezione del-
la tipicita, in un certo senso, piu analitica. Nel processo a carico di Lubanga,
ad esempio, la prova tesimoniale ¢ determinante per la ricostruzione della
fattispecie relativa all’arruolamento e all'impiego di bambini soldato, ma la
Corte msiste con forza sulla necessita di verificare 'affidabilita delle deposi-
zioni e di collocarle i un quadro probatorio coerente, anche alla luce delle
critiche emerse 1n ordine alla gestione dei testimoni da parte dell’accusa®.

Nel processo a carico di Germaine Katanga, 1l problema dell'imputazione in-
dividuale assume un rilievo ancora maggiore. La Corte si confronta con la dif-

ficolta di attribuire responsabilita penale a un imputato che non ha material-

1T-05-88/2-T, Judgment, 12 December 2012, §§ 731 ss.; CASSESE International Criminal Law, cit., 168
* Sul problema della prova del dofus specialis nella giurisprudenza ICTY v. SCHABAS, Genocide m In-
ternational Law, Cambridge, 2009, 305 ss.; AMBOS, Treatise on International Criminal Law;, cit. 291 ss.
Prosecutor v. Lubanga, ICC-01/04-01/06, Judgment, 14 March 2012, §§ 135 ss.; sul ruolo della testi-
monianza e sulle criticita probatorie v. CASSESE  7The Rome Statute of the International Criminal Court:
A Commentary, Oxford, 2015, 1003 ss.

“1CC, Prosecutor v. Thomas Lubanga Dyilo, Case No. ICC-01/04-01/06, Judgment, 14 March 2012,
§§ 474 ss. (relativamente ai criteri di valutazione dell'attendibilita dei testimoni) e §§ 600 ss. (sulla quali-
ficazione dell'arruolamento e dellimpiego di bambini soldato); sul punto, in dottrina, v. AM-
BOS, Treatise on International Criminal Law, cit. 511 ss.; SCHABAS, The International Criminal Court:
A Commentary, Oxford, 2016, pp. 940 ss.; in dottrina italiana, v. CHIARELLA, I/ primo giudizio della
Corte penale internazionale: il caso Lubanga, m Diritto Penale Contemporanco, 2012, pp. 4 ss.
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mente compiuto gh atti di violenza, ma che avrebbe contribuito in modo de-
terminante alla loro realizzazione. Anche qui la testimonianza svolge un ruolo
essenziale nel collegare 'imputato al contesto criminoso, ma la decisione fina-
le mette in luce le mcertezze e le oscillazioni del giudizio i ordine alla quali-
ficazione del contributo causale e all’accertamento dell’elemento soggettivo”.
Il caso A/ Mahdi, pur riguardando una fattispecie diversa, offre un ulteriore
spunto di riflessione. La distruzione deir beni culturali di Timbuctu viene ac-
certata anche attraverso testimonianze che attribuiscono al processo un forte
valore simbolico e narrativo. In questa decisione, la Corte sembra consape-
volmente valorizzare la funzione espressiva del giudizio penale, riconoscendo
alla testimonianza un ruolo che va oltre la mera prova del fatto e si estende al-
la costruzione di una memoria pubblica dell’evento crimioso”. Questo
aspetto, sebbene non centrale a1 fin1 dell'imputazione n senso stretto, segnala
una evoluzione significativa nella concezione del processo penale internazio-
nale™.

Nel complesso, la prassi successiva ad Akayesu e Krsti€¢ mostra come la te-
stimonianza rimanga uno strumento imprescindibile per 'accertamento det
crimini di massa, ma al tempo stesso evidenzia 1 imiti strutturali di un model-
lo probatorio fortemente fondato sulla ricostruzione contestuale e inferenzia-
le. La prassi successiva conferma, con modalita differenti, questa centralita
strutturale della testimonianza. Nei procedimenti dinanzi alla Corte penale in-
ternazionale, 1l ruolo della prova testimoniale diventa terreno di confronto

esplicito, anche conflittuale, tra esigenze di accertamento e tutela delle garan-

“ Prosecutor v. Katanga, 1CC-01/04-01/07, Judgment, 7 March 2014, §§ 1400 ss.; sul problema
dell'imputazione individuale v. WERLE - JESSBERGER, Principles of International Criminal Law; cit. 172
67}’1‘()S€(‘ut01‘ v. Al Mahd, 1ICC-01/12-01/15, Judgment and Sentence, 27 September 2016, §§ 46 ss.;
sul valore simbolico del giudizio v. TEITEL, 7ransitional Justice, Oxford, 2000, 69 ss.; per un‘analisi del
caso nella dottrina italiana, v. GOVERNA, I/ caso Al-Mahdi mnanz alla Corte Penale Internazionale: la
sentenza di condanna e l'ordine di riparazione, m Giurisprudenza Penale Web, 2017, 9; VARESANO, La
tutela del patrimonio culturale, m Diritto Penale Contemporaneo, 2017, 5, 245 ss.; FRULLL, La distru-
zione di benr culturali come crimine internazionale, m Enciclopedia Treccani - Diritto on line, 2021.

* Per un ulteriore sviluppo della qualificazione della violenza sessuale come crimine internazionale, con
particolare riguardo alla prima condanna ICC per stupro e schiavitu sessuale nei confronti di membri
del proprio gruppo armato, v. ICC, Prosecutor v. Bosco Ntaganda, Case No. ICC-01/04-02/06, Judg-
ment, 8 luglio 2019, §§ 406 ss., confermata da Appeals Chamber, Judgment, 30 marzo 2021.
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zie. Nel caso Lubanga, ad esempio, le difficolta legate all’attendibilita delle
deposizioni de1 bambini soldato non conducono a una svalutazione della te-
stimonianza, ma obbligano la Corte a esplicitare 1 criter1 di valutazione e di
corroborazione, mostrando come la decisione non possa prescindere da quel-
le voci senza perdere contatto con la realta der fatti giudicati.

Analogamente, in Katanga, le oscillazion1 della qualificazione giuridica del
contributo dividuale mettono in luce 1l ruolo della testimonianza nel colle-
gare 'imputato a una struttura criminosa complessa, i assenza di un coinvol-
gimento diretto nelle condotte esecutive. Anche qui, la testimonianza non si
limita a descrivere 1l contesto, ma consente di attribuire significato giuridico
alla posizione dell'imputato all'interno di esso, mcidendo direttamente sulla
configurazione dell'imputazione.

Infine, 1l caso A/ Mahdi mostra in modo quasi paradigmatico la dimensione
espressiva del processo penale internazionale: le testimonianze assumono una
funzione che va oltre la prova del fatto, contribuendo consapevolmente alla
costruzione di una narrazione pubblica dell’offesa, riconosciuta come tale dal-
la comunita mternazionale. Senza questa dimensione narrativa istituzionaliz-
zata, la decisione perderebbe gran parte della sua portata simbolica e norma-
tiva.

Il rischio di shittamenti imputativi, di una dilatazione della tipicita e di una
oggettivazione dell’elemento soggettivo non puo essere semplicemente rimos-
s0, ma deve essere riconosciuto come una tensione intrinseca del diritto pe-
nale internazionale.

E proprio in questo senso che la giurisprudenza piti recente appare oscillare
tra due esigenze contrapposte: da un lato, la necessita di rendere giuridica-
mente perseguibili crimini che st manifestano i forma sistemica e collettiva;
dall’altro, I'esigenza di preservare un nucleo minimo di garanzie penalistiche,
evitando che la responsabilita individuale venga assorbita nella dimensione
storica o politica dell’evento. La testimonianza, ancora una volta, s1 colloca al
centro di questa oscillazione, come strumento indispensabile ma mtrinseca-
mente problematico.

In controluce, questa evoluzione mostra anche come il processo penale in-

ternazionale diventi uno dei luoghi privilegiati di produzione di memoria col-
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lettiva sui crimini di massa”. Le sentenze del'ICTY e della ICC trasformano
frammenti di memoria individuale in narrazioni istituzionalizzate, che tendo-
no a funzionare come “verita pubbliche” di riferimento, secondo la dinamica
descritta da Ricoeur per il passaggio dalla memoria alla storia”.

Al tempo stesso, la forte selettivita di queste narrazioni legata a1 vincoli della
forma-processo, alle esigenze di tipicita e alle strategie delle parti alimenta
mevitabilmente conflitti di memoria nello spazio politico”, soprattutto quando
le decisioni incidono su eventi che continuano a essere al centro di identita
nazionali contrapposte. In questo senso, la centralita della testimonianza non
riguarda solo 'accertamento penale, ma anche 1l modo n cui le societa e la
comunita internazionale s1 rappresentano e ricordano 1 crimini di massa.
Questi sviluppi della prassi confermano che 1l problema non ¢ piu soltanto
quello di qualificare giuridicamente 'orrore, ma di farlo senza compromette-
re la struttura stessa della responsabilita penale. La centralita della testimo-
nianza, lungt dall’essere un dato puramente tecnico, incide direttamente sul
modo 1n cui 1l dirtto penale internazionale concepisce 1l rapporto tra fatto,
colpevolezza e giudizio. E a partire da questa consapevolezza che diventa pos-
sibile mterrogarsi sul ruolo ulteriore della testimonianza al di la del processo
penale m senso stretto, e sul suo significato nei contesti di giustizia di transi-

zione e di costruzione della memoria collettiva.

8. Oltre 1l processo: giustizia di transizione e giustizia riparativa. Nei contesti
post-conflittuali, uscendo quindi da luoghi “classici” come le aule di tribunale,
il rapporto tra glustizia penale e giustizia riparativa mostra come pratiche quali
le commissioni verita e riconciliazione o le forme di giustizia comunitaria™
rendano visibile c10 che 1l processo penale tende a rimuovere: la dimensione
relazionale della memoria, 1l bisogno di riconoscimento delle vittime e
I'impossibilita di esaurire 1l senso della violenza nella sola attribuzione della

colpa. In tal senso, la giustizia riparativa non si configura, quindi, come alter-

69

Bass, Stay the Hand of Vengeance, cit., 274 ss.

" RICOEUR, La memoria, la storia, I'oblio, cit.,191 ss.

" JAGIELLO-SZOSTAK, Srebrenica as a Marker of Memory, cit. 318 ss.

" FORNASARI, Giustizia di transizione e diritto penale, Torino, 2018, 61 ss. CAROLIL, La giustizia di tran-
stzione, m Introduzione al diritto penale internazionale, cit., 25 ss.
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nativa al diritto penale internazionale, ma come spazio complementare in cui
I'aporia della testimonianza puo essere “abitata” senza essere risolta™.

La dimensione simbolico-terapeutica della giustizia penale internazionale, r1-
costruita nei paragrafi precedenti sul piano teorico e giurisprudenziale, trova
una conferma particolarmente significativa nelle esperienze storiche di giusti-
zia d1 transizione sviluppatesi in contesti segnati da violenze di massa. Parlare
di tale aspetto della giustizia penale internazionale non significa attribuire al
processo una funzione, i senso lato, clinica, che resta estranea alla sua strut-
tura, ma riconoscere che la produzione pubblica di verita e responsabilita puo
avere effetti di riconoscimento simbolico e, indirettamente, di elaborazione
per le vitime e le comunita colpite”. In tali esperienze, la testimonianza as-
sume un ruolo che eccede consapevolmente la funzione probatoria in senso
stretto, divenendo 1l perno attorno al quale s1 organizzano pratiche di ricono-
scimento, ricostruzione del passato e rielaborazione collettiva del trauma.

Un primo esempio paradigmatico ¢ rappresentato dal Ruanda post-genocidio.
In quel difficile contesto, accanto all'azione del Tribunale penale internazio-
nale per 1l Ruanda, 1l sistema delle Gacaca courts ha costituito uno dei tenta-
tivi pia radicali di integrazione tra giustizia penale, memoria collettiva e ricon-
ciliazione sociale. In questo modello, la testimonianza non ¢ concepita prima-
riamente come mezzo di prova destinato a fondare una condanna individuale
secondo 1 canoni del processo penale classico, ma come atto pubblico di pa-
rola, attraverso il quale la comunitd ¢ chiamata a confrontarsi con il passato

genocidario”.

" Per il ruolo dei tribunali internazionali nella produzione di “verita pubbliche” e nella configurazione
di luoghi di memoria contesi, v. BREHM, Narrating Genocide. 1ime, Memory, and Blame, New Brun-
swick, 2017, 101 ss.

" Sul rapporto tra scopi epistemici del processo, diritto alla verita e limiti del giudizio penale nei crimini
di massa, v. PASTOR, Prologo - Pro veritate, in Verita e giustizia nel processo penale, cit., 14 ss.; FERRA-
JOLI, La verita processuale, i, spec. 73-74

" Sulle Gacaca courts come tentativo di integrazione tra giustizia penale, memoria collettiva e riconci-
liazione sociale, v. CLARK 7he Gacaca Courts, Post-Genocide Justice and Reconciliation m Rwanda,
Cambridge, 2010, 45 ss.; DRUMBL, Atrocity, Punishment, and International Law, Cambridge, 2007, 83
ss.; KNUST, Strafrecht und Gacaca. Entwicklung eines pluralistischen Rechtsmodells am Beisprel des
ruandischen Vélkermordes, Baden-Baden, 2013, passim. Tra il 2002 e il 2012 hanno operato circa
13.000 Gacaca, che hanno trattato quasi due milioni di procedimenti, coinvolgendo circa un milione di
imputati; entro meta 2006 circa 45.000 giudici popolari (quasi un terzo) furono sostituiti perché sospet-
tati di coinvolgimento nel genocidio, con evidenti ricadute sulla credibilita del modello.
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Le Gacaca - letteralmente "giustizia sull'erba”, ripresa da un meccanismo tra-
dizionale precoloniale di risoluzione dei conflitti locali - s1 fondano esplici-
tamente sulla centralita del racconto: delle vitime, dei sopravvissuti, ma an-
che degl autori dei crimini, chiamati a confessare pubblicamente le proprie
responsabilita davanti alla comunita di appartenenza. Tra i1l 2002 e 1l 2012,
circa 13.000 tribunali Gacaca hanno trattato quasi due milion1 di accuse,
comvolgendo circa un milione di imputati. Il giudizio era improntato nel sen-
so d1 una piena valorizzazione di logiche premiali: chi confessava integralmen-
te otteneva riduzioni significative della pena; chi negava di fronte a prove con-
vergentl rischiava le sanzioni piu dure. In tale contesto, la testimonianza di-
venta uno strumento di verita relazionale piu che di verita giudiziaria, orienta-
ta non tanto alla determinazione rigorosa del fatto tipico quanto alla ricostru-
zione condivisa dell'evento e al reinserimento simbolico del soggetti nella co-
munita politica. La registrazione e sedimentazione di queste narrazioni in atti
formalizzati ha pero prodotto una sorta di "archivio comunitario” del genoci-
dio, nel quale 1l confine tra memoria condivisa e verita imposta diventa parti-
colarmente sottile. Questo modello mostra in modo emblematico come, neil
contesti di transizione, la funzione “terapeutica” della testimonianza venga as-
sunta come obiettivo esplicito, anche a costo di sacrificare parte delle garanzie
proprie del processo penale formale: gli imputati non avevano diritto alla di-
fesa legale, e in molti casi le autorita inquirenti esercitarono pressioni signifi-
cative sui tribunali, sollevando dubbi sul rispetto di standard accettabili di giu-
sto processo. L'esperienza ruandese mette tuttavia i luce anche 1 miti e le
ambiguita di tale impostazione. La partecipazione mizialmente elevata dimi-
nui progressivamente: entro meta 2006, circa 45.000 giudict Gacaca - quasi
un terzo del totale - furono sospettati di comnvolgimento in crimini genocidari
e sostituiti. Si registro moltre che crimini di guerra e crimini contro l'umanita
commessl dall'altra parte durante la guerra venivano ignorati, percezione raf-
forzata dal fatto che tali crimini erano rimasti assenti anche dalle indagini del
Tribunale mternazionale, rendendo controverso 1l suo impatto sul processo

di riconcihiazione™. La sovrapposizione tra giudizio, memoria e riconciliazione

" Human Rights Watch, Justice Compromised: The Legacy of Rwanda’s Community-Based Gacaca
Courts, New York, 2011, 25-30; per un’analisi approfondita del funzionamento e delle riforme del si-
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ha cosi sollevato critiche significative in ordine alla pressione esercitata sui te-
stimoni, alla selettivita delle narrazioni ammesse e al rischio di una verita co-
munitaria che marginalizza memorie minoritarie. Proprio per questo, il con-
fronto tra le Gacaca e 1'azione del Tribunale mternazionale consente di co-
gliere con chiarezza la tensione strutturale tra funzione penale e funzione te-
rapeutica della tesimonianza, confermando che nessuna delle due dimensio-
ni puo assorbire integralmente l'altra senza produrre effetti distorsivi.”

Queste esperienze mostrano come la testimonianza continul a occupare una
posizione centrale nella costruzione della verita giudiziaria e della responsabi-
lith penale, ma lascino aperta la questione di cid che eccede il processo. E
precisamente n questo spazio di eccedenza che si collocano le esperienze di
giustizia di transizione, nelle quali la testimonianza assume forme, funzioni e
destinatar1 parzialmente diversi rispetto al processo penale internazionale.

Un secondo ambito di osservazione particolarmente significativo ¢ rappresen-
tato dalle esperienze di giustizia di transizione in America Latina, e in partico-
lare in Argentina e Cile”. Qui, il ruolo della testimonianza si sviluppa lungo
una traiettoria diversa rispetto al modello ruandese, caratterizzata da una pi

netta separazione - almeno formale - tra giurisdizione penale e meccanismi

stema, v. CLARK, 7he Gacaca Courts, cit. 142 ss. Sulla percezione della "giustizia dei vincitor1” e I'omis-
sione del crimini commessi dal Fronte Patriottico Ruandese (RPF) sia nelle Gacaca che nel Tribunale
internazionale, v. REYDAMS, The ICTR Ten Years On: Back to the Nuremberg Paradigm?, i Journal
of International Criminal Justice, 2005, 977 ss.; INGELAERE, Inside the Gacaca Courts: Searching for
Justice after the Rwandan Genocide, Madison, 2016, 88.

" Sulla sovrapposizione, nell’esperienza ruandese, tra funzioni di giudizio, memoria e riconciliazione -
e sul conseguentl rischi di “verita imposta” (pressioni sui testimont, selettivita delle narrazioni ammesse,
marginalizzazione delle memorie minoritarie) - v. WALDORF Mass Justice for Mass Atrocity: Rethin-
king Local Justice as Transitional Justice, in Temple Law Review, 2006, 1 ss., spec. 28 ss.;
DRrUMBL, Aaocity, Punishment, and International Law, cit., 90 ss. Sulla pluralita di narrazioni prodotte
dalle diverse sedi giudiziarie nel Ruanda post-genocidio (ICTR, tribunali nazionali, Gacaca), v. PALMER,
Courts i Conflict. Interpreting the Layers of Justice in Post-Genocide Rwanda, Oxford, 2015, passim.

" FORNASARI, Giustizia di transizione e diritto penale, cit. 75 ss., 123 ss. Per un caso-limite in cui la
condizione di ex bambino-soldato dellimputato pone il problema del rapporto tra vitimizzazione e re-
sponsabilita individuale, v. ICC, Prosecutor v. Dominic Ongwen, Case No. 1CC-02/04-01/15, Trial
Judgment, 4 febbraio 2021. Per una nflessione recente sulla via riparativa come risposta a crimini che
eccedono le possibilita tanto della pumizione quanto del perdono, v. GARAPON, La via riparativa alla
grustizia, Milano, 2025, passim. Per un'analisi sistematica della giurisprudenza argentina sui crimini con-
tro 'umanitd, con particolare riguardo al rapporto tra legalita, dovere di punire e diritto alla verita, v. ora
Laboratorio Argentina. Unanalisi della giurisprudenza sui crimini contro lumaniti, a cura di Firoa-
Fronza-Scoletta, Torino, 2026, passinz, in part., sul dilemma della legalita, SCOLETTA, La "legalita” nella
giustizia penale der diritti uman, i, 1 ss.; sul diritto alla verita, CAROLL, I/ diritto alla verita, wi, 171 ss.
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extragiudiziali di ricostruzione della verita. L.e commissioni per la verita, come
la CONADEP argentina (stituita nel 1983, pochi mesi dopo la caduta della
dittatura militare 1976-1983 che aveva causato circa 30.000 desaparecidos) o
la Comision Rettig cilena (stituita nel 1990 dopo diciassette anni di dittatura
di Piochet 1973-1990), hanno attribuito alla tesimonianza una funzione cen-
trale nella costruzione della memoria collettiva, senza tuttavia farne immedia-
tamente lo strumento di imputazione penale.”

In questi contesti, la testimonianza viene valorizzata come mezzo di ricono-
scimento pubblico del danno e come fondamento di una narrazione ufficiale
del passato repressivo. Il famoso Nunca Ms argentino - che raccolse oltre
7.000 testimonianze, 1speziono centinaia di centri clandestini di detenzione e
tortura, e divenne un best-seller con oltre 500.000 copie vendute nei primi
mesl - costituisce un esempio emblematico di come la raccolta sistematica
delle testimonianze abbia contribuito a fissare una memoria condivisa delle
violazioni, creando le condizioni politiche e simboliche per la successiva ria-
pertura dei processi penali. Il rapporto forni la base documentaria per 1 "/Jui-
cios a las Juntas' del 1985, che condannarono 1 vertici delle tre giunte militari
per crimini contro 'umanita. Analogamente, la Comision Rettig cilena docu-
mento oltre 3.400 casi di morte e sparizione forzata, fornendo la base simbo-
lica e documentaria per le mniziative giudiziarie successive, nonostante l'amni-
stia del 1978 rimanesse formalmente in vigore fino alla sua dichiarazione di

mcompatibilita con gl obblighi internazionali da parte della Corte suprema ci-

lena nel 2004%.

" Sulle commissioni per la verita in Argentina e Cile e sul ruolo centrale della testimonianza nella co-
struzione di una memoria pubblica delle violazioni, v. Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP), Nunca Mis, Buenos Aires, 1984, passim; OSIEL, Mass Atrocity, Collective
Memory, and the Law, New Brunswick, 1997, 36 ss.; FORNASARI, Grustizia di transizione e diritto pena-
le, cit., 75 ss., 86 ss. Il rapporto Nunca Mis raccolse oltre 7.000 testimonianze, ispeziond centinaia di
centri clandestinl di detenzione e tortura e divenne un best-seller con oltre 500.000 copie vendute net
primi mesi; la Comision Rettig cilena documento oltre 3.400 casi di morte e sparizione forzata, fornen-
do la base simbolica e documentaria per le iniziative giudiziarie successive.

¥ Per i dati sul rapporto argentino, v. CONADEP, Nunca Mis: Informe de la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas, Buenos Aires, 1984. Sulla funzione del rapporto come base per 1l Juicio
a las Juntas', v. NINO, Radical Evil on Trial, New Haven, 1996, pp. 77 ss. (L'Autore fu consigliere del
Presidente Alfonsin). Per il caso cileno, v. Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion, Informe
Rettrg, Santiago, 1991, passim;, sul superamento dellamnistia in Cile, v. COLLINS, Post-1ransitional
Justice: Human Rights Trials in Chile and El Salvador, Oxford, 2010, pp. 124 ss. In dottrina italiana,
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In questo senso, la testimonianza funge da precondizione politica e simbolica
di qualunque uso, anche mternazionale, delle categorie di crimini contro I'u-
manita e genocidio: essa trasforma frammenti di memoria individuale mn pa-
trimonio collettivo pubblicamente riconosciuto, creando lo spazio entro 1l
quale diventa poi possibile, e socialmente legittimo, esercitare la giurisdizione
penale. Significativamente, I'Argentina poté riprendere integralmente l'azione
penale dal 2005 (sentenza Simon della Corte suprema, che dichiaro incosti-
tuzionali le leggl di amnistia (Leyes 23.492 y 23.521) e imprescrittibili 1 crimi-
ni contro l'umanita™) proprio grazie alla sedimentazione memoriale prodotta
dalla CONADEP e dai successivi meccanismi di verita.

Qui la funzione terapeutica della testimonianza non si realizza all'interno del
processo, ma a monte e a fatere di esso, preparando 1l terreno per una grusti-
zia penale che possa itervenire in un contesto socialmente pit stabile. Que-
sto modello latino-americano consente di cogliere un ulteriore aspetto rile-
vante: la testimonianza come ponte temporale tra memoria e giudizio. Prima
ancora di fondare una responsabilita individuale, 1l racconto delle vitime con-
tribuisce a rompere 1l silenzio, a contrastare l'oblio 1stituzionalizzato e a resti-
tuire visibilita pubblica alle violazioni. In tal senso, la funzione simbolica della
testimonianza precede e condiziona I'imtervento penale, mostrando come la
giustizia di transizione non sia un'alternativa al dirtto penale, ma spesso una
sua precondizione storica®.

Un terzo modello, intermedio tra 1 due precedenti, ¢ rappresentato dall'espe-
rienza sudafricana® della 7ruth and Reconciliation Commission (TRC), isti-

tuita nel 1995 per gestire il superamento del regime di apartherd (1948-1994).

sulla dialettica tra verita e giustizia in America Latina, v. ZAMPERRETTI, I conti con 1l passato. Vendetta,
amnistia, giustizia, Torino, 2015, pp. 89 ss.; LATTANZI, Limpunita per 1 crimini internazionall,
i Rivista di diritto internazionale, 2006, pp. 313 ss. Sulla portata generale delle commissioni verita, re-
sta fondamentale HAYNER, Unspeakable Truths: Transitional Justice and the Challenge of Truth
Commissions, New York, 2011, pp. 45 ss.

" FERNANDEZ DEL VALLE, La Corte Suprema Argentina frente al Legado de la Ultima Dictadura Militar:
Resena del Fallo “Simon”, m Anuario de Derechos Humanos, 2006, 166.; FORNASARI, Giustizia di
transizione e diritto penale, cit., 103 ss.

* Sul nesso tra testimonianza, memoria istituzionalizzata e successiva riapertura dei processi penali in
America Latina, v. TEITEL, 7ransitional Justice, Oxford, 2000, 91 ss.; SIKKINK, 7he Justice Cascade.
How Human Rights Prosecutions Are Changing World Politics, New York, 2011, 117 ss.; BASS, Stay
the Hand of Vengeance, cit., 274 ss.; FORNASARI, Giustizia di transizione e diritto penale, cit., 98 ss.

¥ FORNASARI, Grustizia di transizione e diritto penale, cit. 61 ss.
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La peculiarita del modello sudafricano risiede nella combinazione di tre ele-
menti: la concessione di amnistie mdividuali condizionate alla full disclosu-
re (nivelazione completa dei fatti), l'oralita e pubblicita delle audizioni tra-
smesse dai media nazionali, e la permanenza, sullo sfondo, della minaccia
penale per chi non cooperasse. Alla scadenza del 30 settembre 1997, la
Commissione ricevette 7.116 domande di amnistia; oltre 1'88% dei criminali
considerati politici furono amnistiati, anche se la verifica della completezza
delle confessioni risulto spesso problematica. Significativamente, le richieste
di amnistia aumentarono drasticamente dopo che 1l colonnello Fugene de
Kock, capo delle "squadre della morte" del regime, fu condannato all'ergasto-
lo nell'ottobre 1996: I'esempio penale concreto rese credibile la minaccia giu-
diziaria, incentivando massicciamente la cooperazione. Il diritto penale svolse
dunque una funzione sia ex ante (mostrare la serieta dell'alternativa rappre-
sentata dal processo penale) sia ex post (garantire che dichiarazioni non cre-
dibili conducessero alla negazione dell'amnistia e alla riapertura della giustizia
penale ordinaria)™.

Il confronto tra Ruanda, America Latina e Sudafrica mette cosi in evidenza
tre modell differenti, ma convergenti nella centralita attribuita alla testimo-
nianza. Nel primo caso, essa ¢ immediatamente integrata in una forma di giu-
dizio comunitario che assume apertamente finalita terapeutiche; nel secondo,
essa opera inizialmente in uno spazio extragiudiziale, contribuendo alla co-
struzione di una memoria collettiva che rende possibile, in un secondo mo-
mento, l'esercizio della giurisdizione penale; nel terzo, la testimonianza con-
diziona l'accesso all'amnistia individuale, mantenendo sullo sfondo la minac-
cia costante della persecuzione penale ordinaria. In tutti e tre 1 casi, tuttavia, la

testimonianza si configura come 1l luogo in cui l'esperienza individuale della

* Sul modello sudafricano di verita e riconciliazione e sulla struttura della Truth and Reconciliation
Commission (TRC), v. VON DEWITZ, Stafrecht in Reaktion aut Systemunrecht. Verglerchende Ein-
blicke in Transittionsprozesse, Terlband 8: Stidafrika, Berlin, 2005, 28 ss., 101 ss.; LOLLL
NI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. 1l ruolo costituente della Commussione sudafricana veri-
e riconcihazione, Bologna, 2005, passiny, sugh effetti FORNASARI, Giustizia di transizione e diritto pe-
nale, cit., 69 ss. Alla scadenza del 30 settembre 1997 la TRC ricevette 7.116 domande di amnistia; oltre
I'88% dei reati considerati “politici” furono coperti da decisiom di amnistia, mentre la condanna
all’ergastolo del colonnello Eugene de Kock (ottobre 1996) rese tangibile la minaccia penale per chi
non cooperava.
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violenza viene trasformata in patrimonio pubblico, sottraendosi tanto all'oblio
quanto alla vendetta privata®.

Queste esperienze confermano quanto emerso sul piano teorico e giurispru-
denziale: la giustizia penale internazionale - come mostrano 1 ca-
s1 Akayesu, Krsti¢ e la prassi successiva di ICTY e ICC - non puo prescinde-
re da una dimensione simbolico-terapeutica della testimonianza. Tale dimen-
sione non elimina né sostituisce la funzione punitiva del diritto penale, ma ne
accompagna l'esercizio, rendendo possibile una forma di riconoscimento col-
lettivo del trauma che nessuna decisione giudiziaria, da sola, potrebbe pro-
durre. E proprio in questo spazio di intersezione tra giudizio, memoria e ri-
conciliazione che la testimonianza rivela la sua natura pii complessa e ambi-
valente, confermandosi come uno dei dispositivi centrali attraverso cui le so-

cieta cercano di confrontarsi con l'eredita della violenza di massa®.

9. Conclusione: abitare 1l limite del dirtto penale mternazionale. In questo

contributo si ¢ tentato di mostrare come la testimonianza, nel diritto penale

¥ Un'analoga tensione tra esigenze di verita, responsabilita individuale e riconciliazione attraversa anche
parte della riflessione contemporanea sui percorsi di uscita dalla violenza in contesti a maggioranza mu-
sulmana, sebbene le esperienze storiche concrete abbiano privilegiato nella maggior parte dei casi rimo-
zione ¢ oblio piuttosto che meccanismi di verita e responsabilita. Le proposte teoriche di post-conflict
Justice elaborate in dialogo con la shari ‘a, n particolare da Bassiouni, mostrano come 1l diritto islamico
contenga risorse significative per articolare percorsi di transizione compatibili con gli obblighi interna-
zionali: 'obbligo rigoroso di perseguire 1 crimini pitt gravi (crimini contro 'umanita, genocidio, crimini
di guerra) senza spazi di amnistia generalizzata; meccanismi di riconoscimento pubblico delle vittime;
programmi di verita e riparazione patrimoniale alle vitime (diya, calcolata secondo critert stabihiti dal-
la shari‘a) che combinano responsabilita individuale e riconciliazione comunitaria; e la possibilita di
perdono condizionato al consenso delle vitime o dei loro eredi (‘afi). La compatibilita tra sharl‘a e
obblighi di post-conflict justice internazionali non rappresenta, in questa prospettiva, un'imposizione
esterna, ma l'esplicitazione di potenzialita gia interne al paradigma islamico - in particolare attraverso
istituti come qisas (retribuzione), diva ¢ ‘afiv - rimaste finora largamente sottoutilizzate nei contesti
politici reali. Anche in tali contesti, dunque, la testimonianza potrebbe diventare il punto di snodo tra
memoria collettiva, responsabilita individuale e ridefinizione del patto politico, piuttosto che rimanere
confinata a una mera funzione di accertamento probatorio. Sul punto v. BASSIOUNI, 7he Shari ‘a, Isla-
mic Law, and Contemporary Post-Conflict and Transitional Justice, inThe Pursuit of International
Criminal Justice. A World Study on Conflicts, Victimization, and Post-Conflict Justice, a cura di Bas-
siouni, Bruxelles, 2010, 249 ss. Per una riflessione sul ripensamento della sanzione per 1 crimini contro
I'umanita in chiave non esclusivamente punitiva, v. FRONZA, La pena e la sua esecuzione, in Laborato-
110 Argentina, cit., 143 ss., spec. 165 ss.

* Sulla funzione simbolica della testimonianza nei processi di transizione v. RICOEUR, La memoria, la
storia I'oblio, cit. 579 ss.
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mternazionale, non possa mai essere ricondotta a una funzione meramente
strumentale o ancillare nell’ambito della ricostruzione probatoria del crimine
mternazionale. Nei crimini di massa, infatti, essa si colloca in uno spazio di
importanza cardine, nel quale 'accertamento del fatto, 'imputazione della re-
sponsabilita, ma altresi la costruzione di una narrazione pubblica dell’evento
traumatico risultano, giocoforza, intrecciati. Proprio questo mtreccio sembre-
rebbe conferire, quindi, alla giustizia penale internazionale una fisionomia
tanto peculiare, quanto, al tempo stesso, intrinsecamente conflittuale, se non
altro, per la complessita ed 1l pluralismo dei fattor comnvolti.

Incanalando 1l racconto entro 1 vincoli formali della testimonianza giudiziaria,
della tipicita e della responsabilita individuale, la glustizia internazionale non
neutralizza la dimensione narrativa dell’esperienza, ma, al contrario, la sotto-
pone ad una trasformazione che c1 pare vieppiu decisiva. Il racconto viene
sottratto alla dispersione dell’opinione e alla disponibilita del discorso politi-
co, per essere assoggettato a una forma di veridizione giuridica: parziale, selet-
tiva, 1stituzionalmente mediata, ma proprio per questo pubblicamente oppo-
nibile. Cio presuppone una consapevolezza implicita der limiti della testimo-
nianza stessa, allo stesso tempo capace, pero, di consentire al diritto di farsi
carico dell'indicibile, senza dissolverlo nel silenzio o nella pura commozione.
La venta giuridica, che non coincide con la realta storica, sociale, ecc., istitui-
sce, altresi, attraverso 1l rito del processo un limite contro I'oblio, la negazione
e la manipolazione.

In questa chiave, le categorie filosofiche introdotte nel corso dell'indagine non
hanno svolto una funzione meramente propedeutica rispetto all'analisi giuri-
sprudenziale, ma ne hanno costituito, per cosi dire, la condizione di intelligi-
bilitd teorica. Senza la nozione di testimonianza impossibile, infatti, la fram-
mentarieta delle deposizioni nei crimini di massa resterebbe confinata nella
dimensione del difetto probatorio, anziché essere compresa come indice di
un'eccedenza strutturale dell'esperienza che 1l diritto deve assumere come da-
to 1rriducibile. Senza la feconda riflessione sulla trasformazione della memo-
ria in verita pubblica, 1l passaggio dal frammento memoriale individuale alla
costruzione del fatto tipico non potrebbe essere tematizzato come operazione

istituzionale di mediazione, inevitabilmente selettiva e, In una certa misura,
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produttiva di oblio. Senza la prospettiva foucaultiana sul processo come di-
spositivo di veridizione, la ricostruzione inferenziale del dolo di genocidio ri-
schierebbe di apparire come un semplice espediente probatorio, anziché es-
sere riconosciuta come una pratica regolata di produzione di verita giudizia-
ria, vincolata a condizioni formali di enunciazione che incidono sulla stessa
struttura del giudizio. Infine, senza il riconoscimento di un ruolo alla c.d. etica
dell'alterita, l'obbligo di ascolto che 1l dintto penale internazionale si assume
nei confronti della parola del testimone resterebbe privo di fondamento
normativo, ridotto a una concessione procedurale anziché essere compreso
come risposta a un appello che precede e trascende la logica del processo. E
all'imtersezione operante, e non meramente evocativa, di queste riflessioni che
la testimonianza si rivela come 1l luogo n cui le categorie fondamentali del di-
ritto penale (tipicita, colpevolezza, imputazione) vengono al tempo stesso rese
praticabili e messe radicalmente alla prova. Solo con questa presa d’atto, s
puo comprendere anche la distinzione tra le diverse forme di elaborazione
del passato che s1 manifestano spesso in forme alte, plurali e non vincolate di
tesimonianza, vedi quelle letterarie, artistiche, filosofiche, capaci di lasciare
tracce profonde nella coscienza collettiva per generazioni, ma che esistono, al-
tresi, forme 1stituzionali di riconoscimento che, ancorché piu scarne sul piano
espressivo, consentono alla comunita politica nel suo msieme di partecipare
alla costruzione pubblica del senso del suo passato.

La verita che emerge dal giudizio penale iternazionale non puo, pertanto,
essere hiquidata come semplice narrazione, poiché ¢ 1l risultato di una costru-
zione inferenziale vincolata, fondata su tracce, indizi e convergenze probato-
rie, sottoposta a regole di coerenza e di verificabiliti. E questa struttura a di-
stinguerla tanto dalla propaganda politica quanto dal memoriale di parte ed a
renderla 1donea a fungere da punto di riferimento per la memoria collettiva,
pur tuttavia senza pretendere di esaurirla.

La funzione simbolico-terapeutica della giustizia internazionale non va allora
mtesa come una deviazione etica del processo, né come una sua indebita mo-
ralizzazione. Essa costituisce piuttosto una conseguenza strutturale del fatto
che 1l giudizio mterviene su crimini che non sono soltanto violazioni di nor-

me, ma ferite fondative dell’ordine politico e sociale (c.d. Core Crimes). 1l
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processo, con tutti 1 suoi ben noti limiti, in questo ambito non riconcilia, non
guarisce 1l trauma e non restituisce c10 che ¢ stato distrutto; ma contribuisce a
orlentare la memoria, ponendo un argine tanto all’oblio programmato quanto
alla vendetta senza fine.

E proprio per questa ragione che la giustizia penale internazionale incontra
una resistenza persistente, poiché essa imcide su un terreno piu profondo: 1l
controllo 1stituzionale della memoria o, detto 1n altr1 termini, una forma di
monopolio sulla narrazione del passato, che “passa in giudicato”. La dove la
testimonianza viene, infatti, trasformata in fatto accertato, diventa piu difficile
neutralizzare la memoria, sospenderla indefinitamente i nome di una ricon-
ciliazione imposta o, addirittura, nel lungo periodo, modificarla radicalmente
net suol contenuti.

La tensione che attraversa la giustizia penale iternazionale non ¢ dunque ac-
cidentale o frutto di alcune anomalie strutturali troppo spesso denunziate, ma
¢ frutto di un dato intimamente “tragico”: essa non puo rinunciare alla forma
del giudizio senza dissolversi, né puo pretendere di pacificare integralmente
c10 che ¢ stato lacerato. Muovendosi tra testimonianza e tipicita, tra verita e
memoria, c1 si rende mevitabilmente conto che 1l diritto penale internazionale
abita uno spazio che fa pensare a luogo di “conflitto permanente” ed ¢ pro-
prio n questo spazio, e non nella sua illusoria pacificazione, che risiede la sua
funzione piu autentica, nonché la ragione della sua rriducibile contestazione
e messa n discussione.

In conclusione, 16 che pare delinearsi intorno alla testimonianza ¢ 1l fatto che
essa non colmi 1l vuoto tra evento e giudizio: ma lo 1stituzionalizzi, sottraen-
dosi tanto alla retorica della punizione di stampo morale, quanto alla nega-

zione dei principi del diritto penale.
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