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Il crimine globale e la sua radice coloniale:
la “storia” secondo Zaffaroni

Lo scritto scorge nella “Una storia criminale del mondo” di E.R. Zaffaroni (Laterza, 2025) una summa
del suo percorso intellettuale nella criminologia critica e nella teoria del diritto penale. Zatfaroni deco-
struisce la razionalita del sistema penale, vedendo 1l potere punitivo come factum politico selettivo, con-
dizionato da rapporti di forza. Ha un approccio agnostico verso le funzioni della pena, intesa come ven-
detta istituzionalizzata che 1l diritto penale deve contenere entro limiti “ragionevoli”, quale magna charta
del reo. La criminologia critica ¢ per lui strumento chiave per svelare dinamiche di potere e di crimina-
lizzazione. 1l libro applica tale quadro teorico alla storia globale dal 1492, analizzando 1l colonialismo
come estrema manifestazione di potere punitivo. [’opera smaschera le narrazioni eurocentriche che giu-
stificarono 1 crimini coloniali, valorizzando figure come quella di Las Casas, precursore della critica de-
coloniale. St tratta, dunque, di un manifesto per una giustizia decoloniale e garantista, che lega la lotta per
un diritto penale mimmo e rispettoso della dignita umana a quella contro ogni oppressione ¢ sfrutta-

mento, locale e globale.

Global crime and its colonial root: “history” according to Zaflaroni

The text views E.R. Zaflaroni’s ‘Una storia criminale del mondo’ (Laterza, 2025) as a summa of his intel-
lectual journey in critical criminology and penal law theory. Zaflaroni deconstructs the rationality of the
penal system, seeing punitive power as a selective factum politicum, conditioned by power relations. He
has an agnostic approach towards the functions of punishment, understood as mstitutionalized vengeance
that penal law must contain within ‘reasonable’ limits, as a magna charta for the accused. Critical crimi-
nology 1s, for him, a key tool for unveiling dvnamics of power and criminalization. The book applies this
theoretical framework to global history since 1492, analvzing colonialism as an extreme manifestation ot
punitive power. The work unmasks Eurocentric narratives that justified colonial crimes, valorizing figures
like Las Casas, a precursor of decolonial critique. It is, therefore, a manifesto for a decolonial and due
process-oriented justice, linking the struggle for a minimal penal law respectful of human dignity to that

against all oppression and exploitation, both local and global.

SOMMARIO: 1. Prologo. - 2. Il potere punitivo come facturn politico e 'agnosticismo sulle funzioni della
pena: il quadro teorico zaffaroniano. - 3. Il ruolo della criminologia critica e la proposta di un modello
mtegrato. - 4. “Una storia criminale del mondo”: la teoria zaffaroniana applicata alla macro-storia. - 4.1.
1l colonialismo come manifestazione estrema del potere punitivo e di dominio. - 4.2. Smascheramento
delle narrazioni legitimanti: la criminologia critica su scala globale. - 4.3. La costruzione del “nemico”
coloniale. - 4.4. I dirith umani come prodotto della lotta e 1l diritto come contenimento. - 4.4.1. Zattaroni
e Las Casas: una genealogia della critica al potere coloniale. - 4.5. Critica all'idealismo giuridico e alla

pretesa universalita eurocentrica. - 5. Un manifesto per una giustizia decoloniale e garantista.

1. Prologo. L'ultima fatica di Eugenio Raudl Zattaroni, Una storia criminale del
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mondo (Laterza, 2025), non € semplicemente un’opera storiografica, pur colta
e vasta, ma la summa e, per certi versi, 1l naturale approdo di un percorso n-
tellettuale che ha segnato in modo indelebile la criminologia critica e la teoria
del dintto penale a livello globale. Professore emerito di Diritto penale e di
Criminologia dell’Universita di Buenos Aires, con una prestigiosa carriera che
lo ha visto giudice della Corte suprema argentina e della Corte interamericana
der dirittt umani, Zaffaroni ¢1 consegna un’indagine che, partendo dalla sua
profonda e disincantata comprensione del potere punitivo, ne estende I’analisi
critica alla macro-storia delle relazioni internazionall, svelando le radici colo-
niali della criminalita sistemica e delle sue narrazion giustificazioniste. Cerche-
remo di esplorare 1 contenuti e gli scopi del volume, mettendoli in connessione
con 1 pilastri del pensiero zaffaroniano sulla criminologia, sulle funzioni (o di-

sfunzioni) della pena e sul ruolo del diritto penale.

2. Il potere punitivo come factum politico e l'agnosticismo sulle funzioni della
pena: 1l quadro teorico zaflaromano. Per comprendere appieno la portata di
Una storia criminale del mondo, ¢ imprescindibile richiamare 1 fondamenti
della concezione penalistica di Zaffaroni. Al centro della sua elaborazione vi ¢
la decostruzione radicale delle pretese di razionalita e neutralita del sistema
penale. Il potere punitivo, per Zaffaroni, non ¢ 1l portato logico di principi giu-
ridict astratti, né uno strumento teleologicamente orientato al perseguimento
di fini socialmente utili e universalmente condivisibili, quali la prevenzione dei
reati, la giusta retribuzione o la rieducazione del condannato. Al contrario, esso
s1 manifesta primariamente come un facturn politico: un esercizio di potere,
spesso brutale e intrinsecamente selettivo, le cul dinamiche reali sono determi-
nate da rapporti di forza, interessi economici, convenienze politiche e profonde
stratificazioni sociali, piuttosto che dalle raffinate architetture dogmatiche.

Le tradizionali teorie della pena, che da secoli tentano di fornire una giustifica-

zione razionale all’atto di punire, sono viste da Zaffaroni come costruzioni
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“ideal’”, un “dover essere” che si1 scontra violentemente con I"”essere” del po-
tere punitivo. Queste teorie, spesso eredi di un approccio neokantiano che
1sola 1l mondo delle norme dalla contaminazione della realta fattuale, finiscono
per fungere da razionalizzazioni ex post, maschere che occultano la vera natura,
spesso 1rrazionale e arbitraria, della coercizione statale. D1 fronte a questa con-
statazione, Zaffaroni propende per un agnosticismo radicale sulle funzioni
della pena: dal punto di vista di una scienza giuridico-penale che voglia essere
onesta e critica, non ¢ possibile né utile attribuire alla pena scopi positivi defi-
nit1, poiché c10 significherebbe avallare un sistema intrinsecamente viziato dalla
selettivita e dall’esercizio di un potere non pienamente razionalizzabile.

Se la pena non persegue funzioni razionali, quale ¢ allora la sua essenza? Ri-
chiamando Nietzsche e una lettura disincantata della storia, Zaffaroni identifica
la pena statale come una forma di vendetta istituzionalizzata. Lo Stato mo-
derno, avocando a sé 1l monopolio della forza, non elimina la vendetta, ma la
mcanala, la rtualizza, la gestisce. Il compito del diritto penale, in questa pro-
spettiva, non puo essere quello di eliminare questa componente vendicativa -
immpresa che richiederebbe una “rivoluzione civilizzatrice” al di fuori della por-
tata de1 gruristi - né tantomeno quello di nobilitarla con giustificazioni funzio-
nalistiche. Piuttosto, la sua unica, ma fondamentale, legitimazione risiede nella
capacita di contenere questa vendetta entro lmiti “ragionevoli”, agendo come
una sorta di “Croce Rossa del momento politico”, per usare una sua celebre
metafora. Il diritto penale diviene cosi un sistema di argini, una magna charta
del reo (e del cittadino) volta a limitare la tracimazione del potere punitivo, che,
se lasciato a sé stesso, tende inevitabilmente all’espansione illimitata, fino a sfo-

ciare nel genocidio e nel totalitarismo.
3. Il ruolo della criminologia critica e la proposta di un modello integrato. Cru-

ciale, nel pensiero di Zaffaroni, ¢ 1l ruolo della criminologia critica. A differenza

della criminologia tradizionale, spesso ancella del potere e orientata a fornire
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strumenti per una piu efficiente repressione, la criminologia critica si configura
come uno strumento di svelamento delle dinamiche di potere, della selettivita
strutturale der sistemi penali e del processi di criminalizzazione attraverso cui
certi individui e gruppi vengono etichettati come “nemici” e trasformati in capri
espiator1 delle contraddizioni sociali. Essa indaga come, dietro la “facciata della
legalita”, operino meccanismi che neutralizzano I'mdividuo e perpetuano I'in-
glustizia.

Per definire 1 lmiti di quella “vendetta ragionevole” e per rendere efficace 1l
contenimento del potere punitivo, Zaffaroni auspica un nuovo modello inte-
grato tra diritto penale e criminologia. Quest’ultima, superando le sue “omis-
sioni storiche” - come laver spesso ignorato 1 crimini di Stato e 1 genocidi,
concentrandosi sulla “piccola” criminalita o su quella comune - deve studiare
1 meccanismi che conducono ai massacri: la frustrazione esistenziale, 'angoscia
collettiva, la costruzione sociale del nemico, le tecniche di neutralizzazione che
permettono di “sospendere” 1 freni morali. Fornendo al diritto penale questi
“segnali d’allarme”, la criminologia dovrebbe permettere ai giuristi (legislatori,
giudici, accademici) di interpretare e applicare le norme in modo da prevenire

le derive piu pericolose del potere punitivo.

4. “Una storia criminale del mondo’: la teoria zaffaroniana applicata alla ma-
cro-storia. Una storia criminale del mondo rappresenta la coerente applica-
zione di questo quadro teorico alla storia delle relazioni globali a partire dal
1492, anno emblematico che segna I'inizio della mondializzazione e, con essa,
della criminalita su scala planetaria. Il ibro adotta una prospettiva critica verso
la colonialita, capovolgendo lo sguardo eurocentrico e osservando la storia
dalle diverse periferie continentali, in particolare dalle Americhe non anglosas-

sonl.

4.1. 1l colonialismo come manifestazione estrema del potere pumitivo e di
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dominio. 1”analis1 zaffaroniana del colonialismo come “accumulazione origi-
naria” e come processo di sistematica negazione dei diritti der popoli invasi ¢
la dimostrazione su vasta scala della sua tesi sul potere punitivo come factum
politico. La conquista, lo sfruttamento, il genocidio (definito “goccia a goccia”),
la subumanizzazione e la deumanizzazione delle popolazioni colonizzate non
sono incidenti di percorso, ma 'essenza stessa di un potere esercitato in modo
brutale, massimamente selettivo e privo di qualsiasi argine razionale o etico
autoimposto dai colonizzatori. Le pratiche colomali - dal requerimiento alla
encomienda, dalla muita allo “spudorato squartamento dell’Africa” - sono la
manifestazione piu eclatante di un potere che definisce arbitrariamente chi ¢
“persona” titolare di dintti e chi ¢ “cosa” o “nemico” da sfruttare o annientare.
Ci0 conferma la visione zaffaroniana del potere punitivo come intrinsecamente

legato a dinamiche di dominio, piuttosto che a principi di giustizia.

4.2. Smascheramento delle narrazioni legittimanti: la criminologia critica su
scala globale. 11 libro di Zaffaroni opera una sistematica decostruzione delle
narrazioni storiche eurocentriche (la “storia ideologica”) che hanno occultato,
minimizzato o giustificato 1 crimini di massa del colonialismo. La pretesa supe-
riorita civilizzatrice dell’Occidente, la missione evangelizzatrice, 11 “fardello
dell’'uvomo bianco” sono analizzate come potenti tecniche di neutralizzazione e
razionalizzazioni ex post che hanno permesso di perpetrare atrocita inaudite.
Questo approccio ¢ 1dentico a quello della criminologia critica che Zaffaroni
applica a1 sistemi penali nazionali, svelando le funzioni latenti e le ideologie che
s1 celano dietro la “facciata della legalita”. Una storia criminale del mondo
estende questa metodologia critica alla macro-criminalita degli Stati e dei si-
stemi coloniali, superando le tradizionali omissioni di una criminologia focaliz-

zata sulla devianza individuale.

4.3. La costruzione del “nemuco” colomale. 1. mtero edificio 1deologico e
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pratico del colonialismo si ¢ retto sulla costruzione dell'indigeno e del coloniz-
zato come “altro”: inferiore, selvaggio, pagano, privo di ragione o di anima, e
quindi non meritevole degli stessi diritti riconosciuti (almeno formalmente) ai
colonizzator1. Questa dinamica di alterizzazione e deumanizzazione ¢ 1l pre-
supposto per la sospensione di ogni empatia e di ogni limite etico, ed ¢ analoga
al processo di costruzione del nemico che Zaffaroni identifica come meccani-
smo cruciale nelle derive autoritarie e genocide dei sistemi penali nazionali. 1l
libro mostra come le teorie razziste, la demonizzazione delle culture e delle
religioni locali, e la negazione della loro umanita siano state funzionali a grusti-

ficare lo sfruttamento e lo sterminio.

4.4. I diritti umani come prodotto della lotta e 1l diritto come contenimento.
Zaftaroni, recuperando la tradizione lascasiana e la “vera storia lunga dei fatti”,
sottolinea come 1 diritti umani non siano una benevola concessione del potere,
ma 1l frutto di secolari resistenze delle vittime del colonialismo e di altre forme
di oppressione. D1 fronte a un potere mondiale che si ¢ manifestato come n-
trinsecamente criminale e genocida, la funzione del diritto (sia esso internazio-
nale o penale interno) non puo che essere quella di contenimento. Il libro,
narrando la storia di questo “patrimonio culturale negativo dell'umanita”, di-
mostra plasticamente cosa accade quando questo contenimento fallisce o ¢ de-
liberatamente smantellato. Il diritto, pur riconoscendone I'msufficienza se 1so-
lato da pitt ampie dinamiche culturali e politiche, rimane un baluardo indispen-

sabile.

4.4.1. Zaftaroni e Las Casas: una genealogia della critica al potere coloniale.
Un tassello importante di questa “vera storia lunga dei fatti” e della resistenza
¢, nel pensiero di Zaffaroni, la figura emblematica di Bartolomé de Las Casas.
L’ Autore non si limita a una menzione erudita, ma recupera e valorizza piena-

mente 1l frate domenicano quale autentico precursore di una decolonialita
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giuridica e quale strenuo difensore dell’'umanita e dei diriti degh indios. Per
Zaftaroni, Las Casas incarna la capacita di smascherare, gia nel cuore del XVI
secolo, la brutalita intrinseca del potere coloniale e la falsita delle sue narrazioni
auto-giustificative, come la dottrina della “guerra giusta”. Adottando una radi-
cale prospettiva “dalle vitime”, dando voce agh “agnelli mansueti” straziati, Las
Casas opera quel capovolgimento dello sguardo che ¢ cifra distintiva della cri-
minologia critica contemporanea, la quale analizza 1l diritto e 1l potere punitivo
non dalla prospettiva asettica della norma o dell’efficienza repressiva, ma da
quella di chi ne subisce le conseguenze piu dure. La sua denuncia delle pratiche
coloniali, pur formalmente “legali” secondo le logiche imperniali dell’epoca, r1-
suona oggl ad unisono con la critica zaffaroniana alla “facciata della legalita”
che spesso occulta dinamiche di potere, selettivita e inglustizia sistemica.
L’opera di Las Casas, pertanto, non ¢ solo un documento storico di eccezionale
valore, ma diviene, nella lettura di Zaffaroni, un paradigma della lotta per 1
dirtti umani come incessante opera di resistenza contro I'oppressione e come
atto di decolonialita del sapere giuridico, essenziale per sfidare I’eurocentrismo
e per arricchire la comprensione critica del diritto penale con prospettive non
egemoniche, fondamentali per realizzare quella funzione di contenimento

della “vendetta ragionevole” che Zaffaroni assegna al diritto penale.

4.5. Critica all'idealismo giuridico e alla pretesa universalita eurocentrica. 1. ap-
proccio storico-fattuale del libro, che mette a nudo senza sconti la brutalita e
I'inglustizia intrinseca del potere coloniale, si pone n radicale antitest a un idea-
lismo giuridico che si accontenta di narrazioni autocelebrative dell’Occidente
o di principi astratti slegati dalla loro concreta applicazione (o non applica-
zione) storica. Questo rispecchia la critica zaffaroniana alla dogmatica penali-
stica che, rinchiusa nella sua “bottigha trappola”, mventa funzioni “nobili” per
la pena, ignorando la sua realta come “vendetta ragionevole” da contenere. La

storia del colonialismo €, in quest’ottica, la storia di una “vendetta” su scala
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mondiale, tutt’altro che ragionevole, che 1l diritto internazionale dei diritti
umani, emerso faticosamente dalle ceneri del massacri, tenta con enorme dif-
ficolta di arginare. Il libro sfida I'idea di un progresso lineare e universale dei
dintti scaturito dal “Nord civilizzato”, mostrando come spesso proprio quel

Nord sia stato Partefice delle pit gravi violazioni.

5. Un manifesto per una giustizia decolomale e garantista. Una storia criminale
del mondo non ¢ soltanto un’opera di sapere storico o di teoria criminologica;
¢ un potente manifesto politico e culturale. Fornendo la cornice storica e glo-
bale che convalida e amplia la teoria critica zaffaroniana del potere punitivo, 1l
libro dimostra come le dinamiche di selettivitd, irrazionalitd e violenza che I’Au-
tore denuncia da decenni net sistemi penali nazionali siano state la norma, su
scala enormemente maggiore e con effetti devastanti, nelle relazioni coloniali
che hanno plasmato 11 mondo moderno e le cul conseguenze persistono
tutt’oggl.

L’opera di Zaffaroni c1 invita a un radicale ripensamento della storia del diritto,
della giustizia e de1 diritti umani, adottando una prospettiva decoloniale che dia
voce alle vittime e smaschert le 1pocrisie del potere. Ci esorta a riconoscere che
la lotta per un diritto penale minimo, garantista e rispettoso della dignita umana
¢ indissolubilmente legata alla lotta contro tutte le forme di oppressione e di
sfruttamento, sia a hivello locale che globale. In un’epoca segnata da nuove
forme di colonialismo, da crescenti tensioni geopolitiche e da un preoccupante
ritorno di discorsi autoritari, Una storia criminale del mondo si rivela una let-
tura imprescindibile, un monito severo e, al contempo, una fonte di i1spirazione
per tutti coloro che non si rassegnano all'ingiustizia e che continuano a credere
nella possibilita di un mondo in cui 1l potere - incluso quello punitivo - sia
realmente al servizio dell’umaniti e non il suo padrone. E un appello a trasfor-
mare la criminologia e 1l diritto penale da strumenti di (auto)legittimazione del

potere a pratiche critiche di liberazione e garanzia, consapevoli che, come ci
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msegna Zaffaroni, la lotta per 1l diritto e per 1 diritti non si ferma mai.



