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Il diritto penale tra scienza della sofferenza e  
sofferenze della scienza 

 
Queste pagine segnalano tramite vari esempi le sofferenze del sapere penalistico, in possesso di un 

patrimonio culturale sempre meno in grado di comunicare con il discorso pubblico e il potere politico. 

Successivamente riflettono su alcune tra le più recenti riforme penali del populismo, tra loro apparen-

temente non conciliabili, e invece legate assieme dal medesimo afflato vendicatorio. Infine, dopo avere 

ribadito come il carattere irriducibilmente politico del diritto penale costituisca pilastro centrale della 

cultura penalista, si propone qualche spunto sui compiti del sapere. 

Criminal law between the science of suffering and the suffering of science 

These pages indicate through various examples the sufferings of criminal knowledge, possessing a cultu-
ral heritage less and less able to communicate with public discourse and political power. Later they 

reflected on some of the most recent penal reforms of populism, apparently unconnected with each 

other, and instead linked together by the same vengeful inspiration. Subsequently they reflect on some 
of the most recent criminal reforms of populism, between them apparently not conciliatory, and instead 

linked together by the same af. 

 
SOMMARIO: 1.“Io so”.  2. Le tre tristezze della scienza penale.  3. Un muto dice ad un sordo: le in-

comunicabilità tra sapere e potere.  4. Leggi contromano: dalla pena alla vendetta.  5. Una provoca-

zione.  6. Qualche spunto sui compiti del sapere penalistico.  

 

1. “Io so”. 

Le pagine di David Brunelli che animano questo Confronto riguardano il 

rapporto tra sapere e potere. Mettono quindi a nudo il nervo scoperto di ogni 

studioso del diritto penale, ponendolo di fronte alla domanda che alberga 

nella mente, nel cuore e nella pancia di chiunque abbia la fortuna di fare que-

sto lavoro: quale la nostra funzione? Domanda ineludibile, ma a cui è diffici-

lissimo dare risposta con quel rigore che si cerca negli studi. Il professore 

universitario è infatti programmato a separare oggetto e soggetto, e non è 

quindi culturalmente a suo agio nell’analizzare (almeno a farlo per iscritto) sé 

stesso. Però, la crescente percezione della propria marginalità e impotenza fa 

venire il dubbio che il timore di mischiare oggetto e soggetto finisca in realtà 

con il separare il pensiero dall’azione. Ed è forse per questo che le pagine di 

David Brunelli a me hanno fatto venire a mente Pier Paolo Pasolini, che co-

me pochi pensava il rapporto tra sapere e potere con la faccia, con il corpo, 

con le azioni.  

Per capirci il Pasolini del «Io so»
1

, testo che trasuda uno stato di animo molto 

                                                 
1

 PASOLINI, Cos’è questo Golpe? Io so, pubblicato su il Corriere della sera del 14 novembre 1974 e 

online in www.corriere.it. 
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simile a quello che credo provi qualunque professore di diritto penale assi-

stendo al tempo presente: la consapevolezza di sapere senza potere. Sicura-

mente esprime il mio stato di animo.  

Anche “Io so”, infatti. Con la differenza, diversamente da Pasolini, che ciò 

che so, lo so perché «ho le prove». 

Io so che la scala di gravità delle pene non è corrispondente al grado di effi-

cacia generalpreventiva e che l’aumento degli edittali di pena, segnatamente 

per gli edittali medi e medio alti, non comporta di per sé nessun aumento di 

capacità dissuasiva
2

. 

Io so che le politiche restrittive a obiettivo “zero immigrazione” che hanno 

preso il posto di quelle di gestione del fenomeno migratorio mediante criteri 

di programmazione di quote socialmente accettate di ingressi, finiscono per 

alimentare il fiorente traffico illecito di migranti e rendere impossibile il si-

stema dei rimpatri.  L’effetto è che con queste politiche «tra i tredici principali 

paesi europei di destinazione dei lavoratori stranieri, l’Italia e ̀ il paese nel qua-

le la proporzione di migranti senza diploma e ̀ in assoluto la piu ̀ alta e la pro-

porzione di migranti con laurea è in assoluto la piu ̀ bassa»
3

. 

Io so che la “lotta alla pedofilia” ha gonfiato a tal punto le condotte che po-

trebbero essere considerate sexual harassment
4

 che varie scuole 

dell’Australia
5

, degli USA
6

 e del Regno Unito
7

, anche elementari, hanno deci-

so a titolo precauzionale di eliminare alla radice ogni rischio di denuncia, vie-

tando ogni tipo di contatto fisico
8

, abbracci compresi, tra insegnanti e bambi-

ni, anche molto piccoli e quindi negando un gesto che dalla notte dei tempi 

                                                 
2

 Così cfr. PALIERO, Metodologie de lege ferenda: per una riforma non improbabile del sistema sanzio-

natorio in Riv. it. dir. e proc. pen., 1992, 555, con convincenti argomenti e richiami a solide indagini 

criminologiche. 
3

 Così SAVINO, Le condizioni per una credibile politica europea dell’immigrazione e dell’asilo in Per 
una credibile politica europea dell’immigrazione e dell’asilo, a cura di Savino, Roma, 2018, 21 a cui si 

rinvia per la persuasiva e documentata analisi sugli effetti, anche criminogeni, prodotti dal commiato 

della politica di programmazione dei flussi e dalla parallela ideologizzazione del tema (da ogni parte) a 

fini elettorali. 
4

 Le linee guida del U.S. Department of Education Office for Civil Rights del gennaio 2001 “ Revised 
sexual harassment guidance: harassment of students by school employees, other students, or third par-

ties” nel tracciare il confine esterno affermano che il contatto ad esempio di maestre di asilo che conso-

lano un bambino non debba essere considerata una molestia sessuale, lo fanno citando tuttavia delle 

vicende giurisprudenziali di assoluzione in cui il fatto però verteva su questo! V. in part. par. 2 e nota 7. 
5

 Limitandoci a fonti affidabili cfr. sul sito dell’ABC www.abc.net.au. 
6

 Cfr. i vari casi riportati in questi articoli del NY Times per gli USA parenting.blogs.nytimes.com. 
7

 Cfr. per l’UK questo articolo di The indipendet www.independent.co.uk. 
8

 Il divieto di contatto fisico (no holding) si oppone anzitutto al buon senso, segnalo peraltro come an-

che su base scientifica si sia mostrata l’importanza di un abbraccio; cfr. ad esempio il diffusissimo libro 

di WHELLS, L’abbraccio che guarisce, Red edizioni Roma, 2006 (ed. or. 1988). 
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costituisce un elementare bisogno umano. 

Io so che il principio di precauzione mette al riparo da rischi, ma non certo 

da tutti, perché per forza di cose anch’esso ne genera. Politiche regolative 

fondate su una generalizzata idea di precauzione forse mettono al riparo da 

determinati rischi, ma automaticamente aumentano controrischi poiché in 

definitiva «il principio vieta ciò che contemporaneamente impone di fare»
9

, 

come avviene con qualunque “scelta tragica”
10

. 

Io so che ampliando i confini della legittima difesa si aumenta il pericolo per 

la vita e per l’incolumità fisica in primis delle vittime di una aggressione, non 

degli aggressori
11

. Con i limiti del diritto di difesa si gioca quindi con la pelle 

delle persone, anche (se non soprattutto) con quella di chi si dice di volere 

proteggere, perchè non è irragionevole temere che estendendo i limiti della 

legittima difesa ci saranno dei morti che avrebbero potuto non esserci. 

Io so che la criminalizzazione di comportamenti di massa, come è il caso del 

reato di «esercizio molesto dell’accattonaggio» introdotto all’art. 669 bis dalla 

l. 132 del 2018 in sede di conversione del c.d. decreto sicurezza (d.l. 

113/2018) rimette nei fatti agli apparati (Polizia in primis) la scelta sui suoi 

reali criteri di applicazione. Quando una fattispecie criminosa descrive acca-

dimenti che si ripetono decine di migliaia di volte ogni giorno la selezione di 

cosa (e di chi), all’interno di questa massa, sarà effettivamente perseguito di-

penderà da decisioni e scopi aleatori, opachi e incontrollabili, giocoforza di-

versi da quelli scritti nella legge. Tutto questo assieme ad altri noti effetti colla-

terali comporta una perdita complessiva di credibilità e di efficienza 

                                                 
9

 SUNSTEIN, Il diritto della paura. Oltre il principio di precauzione, Bologna 2010 (ed. or. 2005), 27. Ad 

esempio questo autore (ivi p. 48) segnala il caso del governo dello Zambia che nel 2002 decise di non 

ricevere una spedizione di migliaia di tonnellate di grano dagli Stati Uniti ritenendo che potesse conte-

nere sementi geneticamente modificate. Anche dopo la assicurazione che il grano sarebbe stato macina-

to negli Stati Uniti (quindi che era azzerato il pericolo di dispersioni di semi OMG in Zambia) il gover-

no dello Zambia rimase fermo nel suo precauzionale rifiuto. La FAO ha stimato che a fronte di una 

popolazione nello Zambia di 2,9 persone almeno 35.000 persone sarebbero morte di fame se non si 

fosse provveduto a trovare quel grano. Ora, non mi interessa qui dire quale fosse la meno sbagliata 

scelta tragica, ma solo segnalare come anche il principio di precauzione genera rischi. 
10

 Il riferimento è al classico di CALABRESI, BOBBIT, Scelte tragiche, Milano, 2006 (1978). 
11

 VIGANÒ, Spunti per un “progetto alternativo” di riforma della legittima difesa in Studi in onore di 
Giorgio Marinucci, a cura di Paliero, Dolcini, Milano, 2006, 2050 ss. con una lettura razionale e ragio-

nevole dei dati ben argomenta come in caso di aumento dei conflitti a fuoco in caso di rapina ad essere 

maggiormente esposto è chi si deve difendere, sia perché è colto di sorpresa, sia perché è meno esperto 

nell’uso delle armi. In aggiunta e pur con tutti i caveat del caso Francesco Viganò segnala poi come 

negli USA, dove i confini della legittima difesa erano assai più estesi che in Italia, la percentuale di rapi-

ne che si conclude con la morte del rapinato è quattro volte superiore. Simili argomentazioni sono 

ripresi in molti studi e scritti; v. da ultimo DE VITO, Legittima difesa: una legge per un paese più perico-
loso in www.questionegiustizia.it. 
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dell’intero sistema penale, quindi della sua effettività. Insomma, reati come 

questo finiscono per ridurre le capacità complessiva del diritto penale di ga-

rantire sicurezza
12

, non solo di quella dal diritto penale, ma anche di quella 

con il diritto penale. 

 

2. Le tre tristezze della scienza penale. 

Io so queste cose e molte altre ancora, e so bene che la scienza del diritto pe-

nale è tre volte triste. Una prima volta per il carico di dolore che “l’arma a 

doppio taglio”
13

 reca seco: sofferenze inflitte a cui si reagisce con l’inflizione di 

sofferenza legale, del male necessario.  

Una seconda volta per l’ossimoro etico che impone al penalista di osservare 

scientificamente una disciplina che già nel nome, incaricandosi di punire, si 

assume il compito di allocare sofferenze
14
. Il dovere di ogni giurista, infatti, è 

di offrire ricostruzioni e valutazioni che poggino su base razionale. Sappiamo 

bene però che l’idea del castigo legale nelle sue fondamenta razionale non è
15

. 

Non vi è, e non vi dovrà mai essere, alcuna giustificazione in grado di indicare 

razionalmente
16

 la qualità e la quantità di sofferenza da somministrare a chi ha 

commesso un crimine
17

. E proprio per questo, perché l’uso della pena non è 

compiutamente razionalizzabile, che è necessaria una riflessione razionale e 

coerente del diritto penale, perché solo la formalizzazione “lo tiene a freno, 

                                                 
12

 Cfr. PALIERO, Il principio di effettività del diritto penale in Riv. it. dir. e proc. pen., 1990, passim ed in 

part. 440 ss. e 536 ss. 
13

 Mi riferisco ovviamente alla più nota metafora della cultura penalistica: la pena è un’arma a doppio 

taglio, tutela di diritti attraverso lesione di diritti» VON LISTZ, La teoria dello scopo nel diritto penale; 

Milano, 1962, (1882), 46. 
14

 Cfr. PALIERO, L’economia della pena (un work in progress) in Studi in onore di Giorgio Marinucci, a 

cura di Dolcini, Paliero, Milano, 2006, 537 ss.; a cui rinvio anche perché lo spirito che anima questo 

fondamentale saggio costituisce di per sé una splendida metafora di quanto sto dicendo sull’obbligo di 

aporia che governa la scienza penalistica di dovere offrire ricostruzioni e valutazioni scientifiche doven-

do, tuttavia, fare i conti con «la a-razionalità genetica del diritto penale» (ivi, 577 ss.). 
15

 L’assunto è ben noto ai penalisti, per tutti rinvio sul punto, e non solo, alle pagine dell’ultimo scritto 

del compianto Maestro milanese: STELLA, La giustizia e le ingiustizie, Bologna, 2006, 222 s. 
16

 Così in un denso libretto Domenico Pulitanò descrive il paradosso che caratterizza il diritto penale: 

«L’uso della spada, per quanto legato a presupposti e scopi scrupolosamente pesati sulla bilancia della 

giustizia, per sua natura eccede la dimensione del giudizio razionale» «tutto ciò non diminuisce, anzi 

rende più acuta l’esigenza di una teoria della pena che faccia razionalmente i conti con i problemi (…) 

del punire, assumendo anche l’irrazionale e il non compiutamente razionalizzabile ad oggetto di cono-

scenza e di valutazione critica» PULITANÒ, Ragionevolezza e diritto penale, Napoli 2012, 24 s. 
17

 Così l’illustre marchese: «Se vi fosse una scala esatta ed universale delle pene e dei delitti, avremmo 

una probabile e comune misura dei gradi di tirannia e di libertà; del fondo di umanità e di malizia delle 

diverse nazioni» BECCARIA, Dei delitti e delle pene, nell’edizione a cura di Pisapia, Milano, 1964 

(1764), 79 (par. XXIII). 
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lo affina, lo rende trasparente, calcolabile e controllabile”
18

. Da qui l’ossimoro 

etico e la sofferenza di doverci fare i conti. 

Una terza volta perché io so anche che è in virtù di risorse pubbliche che io 

so. Perché è una scelta di sistema, costituzionale (in senso letterale prima an-

cora che giuridico), che ritiene sia un primario pubblico interesse che io sap-

pia, in modo contribuisca a quella formalizzazione e quindi a tenere a freno 

l’uso della pena. E così arriviamo al punto: perché se è così (ed è così) ciò che 

io so ha un valore pubblico, non me lo posso quindi tenere per me come fos-

si in possesso – per dirla con le efficaci parole di David Brunelli – del «sacro 

Graal», ma debbo fare in modo che si sappia. Pubblicamente.  Perché se io 

so che il diritto penale è una scelta di allocazione della sofferenza, quindi un 

male non compiutamente razionalizzabile, ergo un’opzione politica, so anche 

che è un male e che è dovere della scienza comunicare le condizioni di razio-

nalità a cui questo male deve considerarsi necessario.  

 

3. Un muto dice ad un sordo: le incomunicabilità tra sapere e potere. 

Certo tutto questo è paradossale, ma ovvio, fondando l’idea di soggetti che 

sono chiamati in posizione di terzietà ad esprimere un sapere che quasi in 

automatico ingombra il discorso e – quindi – l’agire pubblico. Dico ‘quasi in 

automatico’ perché pur con mille contraddizioni, inceppi, passi falsi, commi-

stioni di ruoli il sapere ha una potente funzione di delegittimazione e legitti-

mazione del potere. In questo modo il potere dovrà comunque fare i conti 

con il sapere. 

Insomma lo studioso penalista di professione sapeva che ciò che doveva fare 

era il suo lavoro: leggere, scrivere, pensare, insegnare. Poi questo tramite una 

moltitudine di rivoli, falde, meandri, vasche di decantazione (pubblicazioni di 

scritti che producono discussioni, da cui emergono alcuni punti fermi, che a 

loro volta sedimentano pensieri e conoscenze collettive fissate in opere più 

generali, come i manuali, e nella formazione della futura classe dirigente e 

quindi nei futuri programmi di azione) avrebbe avuto effetti sul potere. 

Al ricercatore insomma era chiesto di fare buona ricerca e quindi buona di-

dattica, buona didattica e quindi buona ricerca. Punto. Fai questo e così darai 

il tuo contributo alla “fabbrica del sapere” e – in automatico – contribuirai 

quindi ad imporre al potere di non potere prescindere dal sapere.  

Un rapporto di dipendenza sempre virtuoso, perché in grado di arginare il 

potere e di vincolarlo rispetto di una determinata forma. Anche quando que-

sto dovesse perseguire per via legislativa scopi individuali e concreti Un 

                                                 
18

 Così, quasi testualmente, HASSEMER, Perché punire è necessario, Bologna, 2012 (2009), 123. 
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esempio iperbolico in tale senso è la legge n. 85 del 2006 “Modifiche al codi-

ce penale in tema di reati di opinione”. Con questa riforma per un verso per 

alcuni reati di opinione (“Vilipendio alla nazione” art. 291 c.p. e “Vilipendio 

o danneggiamento alla bandiera o ad altro emblema dello Stato” art. 292 c.p.) 

la originaria pena detentiva è stata sostituita da quella pecuniaria e, per altro 

verso, è stato inserito l’attuale terzo comma dell’art. 2 c.p., che estende a que-

ste tipologie di modifiche il regime di applicazione retroattiva in melius illimi-

tato al giudicato penale.  

La vicenda è davvero istruttiva perché mostra che quella dipendenza è sem-

pre virtuosa, anche in un caso che racconta – per dirlo con formula retorica – 

di un “sapiente abuso di potere”. Come infatti forse si ricorda questa riforma 

era mossa da ragioni ombelicali e del tutto contingenti. Segnatamente alcune 

ingombranti condanne in via definitiva di politici di primo piano dell’allora 

maggioranza parlamentare per i suddetti reati di vilipendio.  

La strada dell’abolizione di questi reati era politicamente impercorribile, per 

indisponibilità delle altre forze dell’allora maggioranza, occorreva allora trova-

re un’altra via per evitare che queste condanne iniziassero a produrre i loro 

spiacevoli effetti. Eccola: le pene per quei reati vengono trasformate da deten-

tive a pecuniarie e al contempo si inserisce nell’art. 2 del codice penale un 

nuovo terzo comma che dispone che per modifiche più favorevoli di questo 

tipo la retroattività non è limitata dal giudicato penale.  

La vicenda non è certo espressiva di un nobile esercizio del potere e proprio 

per questo a mio avviso è esemplificativa di un rapporto virtuoso tra sapere e 

potere. Qui il potere è animato da discutibili intenti, ma per realizzarli non 

prescinde dal sapere, ci fa i conti, lo guarda in faccia, osserva, invoca a soc-

corso; e perciò la soluzione viene trovata tramite una modifica di sistema «del 

tutto ragionevole»
19

 suggerita prima e avallata poi dal sapere penalistico.  

Però il meccanismo non sembra più funzionare, oggi il potere sembra non 

dovere più fare i conti con il sapere. Le cause sono tante e esondano del tutto 

dalle mie competenze (ma non, ovviamente, dalle mie preoccupazioni) e de-

rivano, probabilmente, anche dalla progressiva crescente marginalizzazione 

delle fabbriche delle verità, università e stampa in primis. Marginalizzazione 

che a sua volta è causa ed effetto dei meccanismi di produzione e circolazione 

delle informazioni tipici della nostra epoca, etichettata non a caso come epo-

ca della “post verità”.  A questo si può aggiungere che i margini di manovra 

                                                 
19

 Così testualmente MARINUCCI, DOLCINI, GATTA, Manuale di diritto penale. Parte generale. Milano, 

2018, 138 senza ricordare il contingente contesto in cui si inseriva questa riforma. Omissione condivisi-

bile proprio poiché la riforma di sistema ha una sua coerenza interna e non deve quindi trovare la sua 

ragione in accadimenti contingenti per quanto oggettivamente discutbili. 
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della politica si sono chiaramente ridotti sui nodi davvero cruciali (gestione 

dell’economia in primis) e ciò forse contribuisce a scaricare ulteriormente sul 

penale le istanze di decisione della politica e a canalizzarci i bisogni della col-

lettività. 

Sia come sia, ciò che rileva è che quel rapporto tra sapere e potere che, pur 

tra mille magagne, imponeva l’inciampo tra i legittimi produttori del sapere e 

quelli del sapere sembra essersi inceppato.  

Il fenomeno per certi versi è globale, ma è in particolare oggi, in Italia, che in 

campo penale è particolarmente acuta questa diffusa sensazione di imper-

meabilità tra discorso ed agire pubblico e sapere penalistico. Sembra di assi-

stere ad muto che cerca di parlare ad un sordo. 

La sensazione è così crescente che porta per l’appunto a chiederci se facendo 

il nostro lavoro stiamo facendo il nostro dovere. 

Credo sia per questo, per una esigenza di comprendere sul piano etico se 

dobbiamo aggiornare i nostri doveri, che il sentimento individuale di impo-

tenza sia divenuto tema di una riflessione collettiva nella comunità dei penali-

sti: questo Confronto animato da David Brunelli ne è indicatore, come lo so-

no alcuni convegni
20

 dedicati al tema. Diritto penale di lotta
21

, populismo pe-

nale
22

 sono divenuti paradigmi esplicativi, la differenziazione è stata elevata da 

Giovanni Fiandaca
23

 a cifra caratterizzante il diritto penale del tempo presente. 

Last but not least sono intervenute varie comunicazioni
24

 dell’Associazione dei 

professori di diritto penale, che su questo sta cercando di comprendere se e 

come sia opportuno immettere nel discorso pubblico le ragioni del sapere 

penalistico. 

                                                 
20

 Ad esempio Il giudice nell’Europa dei populismi, Magistratura Democratica Roma, 1/3 marzo 2019, 

Diritto penale e paradigma liberale. Tensioni ed involuzioni della contemporaneità, Certosa di Ponti-

gliano, Siena, 24-25 maggio 2019. 
21

 È soprattutto Massimo Donini ad avere approfondito il paradigma e le sue caratteristiche, si v. da 

ultimo DONINI, Le sentenze Taricco come giurisdizione di lotta in www.penalecontemporaneo.it. 
22

 ANASTASIA, ANSELMI, FALCINELLI, Populismo penale: una prospettiva italiana, Padova, 2015; FIAN-

DACA, Populismo politico e populismo giudiziario, PULITANÒ, Populismi e penale. Sulla attuale situa-

zione spirituale della giustizia penale, in Criminalia, 2013, rispettivamente 95 ss. e 123 ss.; VIOLANTE, 

Populismo e plebeismo nelle politiche penali, ivi, 2014, 197 ss. TRIPODI, Dal diritto penale della paura 

alla paura del diritto penale. Spunti per una riflessione, dattiloscritto in corso di pubblicazione in La 
paura, a cura di Lacchè. 
23

 FIANDACA, Prima lezione di diritto penale, Bari, Roma, 2017, 185 s. 
24

 Vari comunicati dell'Associazione Italiana dei Professori di Diritto Penale vanno in questa direzione. 

Ad esempio quello in tema di legittima difesa pubblicato su Questione giustizia il 24 luglio 2018, 

www.questionegiustizia.it, altri due comunicati uno su pena carceraria e politiche criminali pubblicati su 

diritto penale contemporaneo il 23 novembre 2018, i vari contributi del dibattito su La società punitiva. 

Populismo, diritto penale simbolico e ruolo del penalista, in diritto penale contemporaneo, 21 dicem-

bre 2016. 
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Questo sta probabilmente rendendo la comunità scientifica più consapevole 

del problema (e non è poco), ma non contribuisce a risolverlo, o a catalizzare 

un consenso di fondo sul se e sul come occorra modificare il nostro agire. 

Anzi, la sensazione è che ogni giorno che passa le cose vadano sempre peggio 

e che il senso di spaesamento e distacco aumenti, che quelle comunicazioni 

abbiano sortito pochi effetti. 

 

4. Leggi contromano: dalla pena alla vendetta. 

Pensiamo alle più recenti “leggi populistissime”: la Legge n. 3 del 2019 bat-

tezzata (dal ministro proponente) “spazza corrotti” e la appena approvata ri-

forma della legittima difesa
25

. 

Riforme due volte spaesanti. Una prima volta perché lontane anni luce dai 

criteri di legittimazione da cui dipendono limiti e funzionamento del diritto 

penale costituzionale. Una seconda volta perché all’apparenza non sembrano 

nemmeno coerenti tra loro. Una infatti chiede repressione, l’altra libertà. Una 

demanda al giudice di determinare i fatti penalmente rilevanti a seguito di un 

bilanciamento tra principi
26

; l’altra mette da parte il giudice e vieta il bilancia-

mento descrivendo la legittima difesa con fosse una regola farcita di automati-

smi legislativi («sussiste sempre il rapporto di proporzione»). 

Non credo invece siano così incoerenti tra loro. Queste due leggi rispondono 

alla stessa logica e segnalando questo loro tratto comune spero emerga al con-

tempo anche un primo abbozzo di risposta alle difficili domande poste da 

David Brunelli. 

Il “penale-spazza
27

”, incarnato, a partire dal nome, dalla legge n. 3 del 2019. 

Questa legge esprime paradigmaticamente l’attrazione “erotica” nei confronti 

della sofferenza legale mostrata dall’attuale maggioranza di governo
28

: il bersa-

glio dell’intervento punitivo è l’idea di corruzione intesa come fenomeno so-

ciologico e da qui fattispecie senza tipicità, inasprimenti sanzionatori, che tra-

sudano illegittimità  per le pene accessorie, estensione delle condotte punibili, 

previsione di norme manifesto destinate o a restare sulla carta, o - peggio – a 

funzionare nell’ombra inducendo condotte fuorilegge (mi riferisco alla causa 

                                                 
25

 Il 28 marzo 2019 il Senato ha infatti approvato in via definitiva il disegno di legge recante “Modifiche 

al codice penale e altre disposizioni in materia di legittima difesa”. 
26

 Si pensi alla riforma del traffico di influenze illecite, art. 346 bis c.p. in cui il disvalore penale è appeso 

a clausole di illiceità speciale («mediazione illecita») senza vi sia però la normativa extrapenale di riferi-

mento, segnatamente in tema di lobbing sul punto v. ora i condivisibili rilievi di RIZZO, La "spazzafac-
cendieri" della "spazzacorrotti". Le (persistenti e accresciute) aporie del nuovo traffico di influenze illeci-

te, in Questa Rivista e in questo fascicolo. 
27

 Così ora PULITANÒ, Tempeste sul penale. Spazzacorrotti ed altro in www.penalecontemporaneo.it. 
28

 Si pensi inoltre alla non attuazione della delega in materia penitenziaria della delega n. 130 del 2017. 
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di non punibilità per chi rende informazioni e alle operazioni sotto copertu-

ra), estensione del regime carcerario dell’art. 4-bis dell’ordinamento peniten-

ziario. Certo, già sono stati ben mostrati vizi di legittimità, perversioni tecniche 

e irragionevolezze di un impianto
29

 che, come accennato, rischia addirittura di 

risultare criminogeno.  

Ma ciò che maggiormente inquieta è la trama in controluce che emerge da 

questo testo e dalla sua narrazione mediatica. È il racconto di una vendetta
30

. 

Una classe politica prende il potere promettendo di spazzare via i corrotti, di 

di “fargliela pagare”; così l senso di frustrazione e di angoscia collettivo dovuto 

alle tante difficoltà del nostro tempo e all’incapacità di governo viene scaricato 

sull’homo sacer di turno, in questo il caso il corrotto, usando lo ius terribile, 

la sofferenza legale.  

Se allora volgiamo lo sguardo alla difesa che si sbandiera ‘sempre legittima’
31

 e 

che per legge si vuole quindi essere “sempre proporzionata” si vede bene il fil 
rouge politico criminale che lega assieme le due anime della maggioranza di 

governo proprio sul terreno penale. Perché è in fondo secondario che una 

prometta repressione e l’altra il contrario, che una preveda fattispecie da bi-

lanciare in modo debole e incerto e l’altra una causa di giustificazione che il 

bilanciamento vorrebbe vietarlo. Entrambe infatti rispondono sempre alla 

stessa logica: quella della vendetta. Il “penale-spazza” fa leva direttamente 

sull’inflizione pubblica della violenza legale per finalità vindicatorie; la difesa 

sempre legittima assegna al privato il potere di decidere nel suo territorio sul 

se e sul quanto punire. Entrambe invocano vendetta, sconfessando entrambe 

l’incipit di Mario Sbriccoli in Giustizia Criminale - «la storia del penale può 

essere pensata come la storia di una lunga fuoriuscita dalla vendetta»
32

 - fini-

scono per percorrerla in contromano la storia. 

Ecco, credo che un primo fondamentale dovere collettivo del sapere penali-

stico sia marcare il segno di discontinuità tra penale e vendetta, sia leggere 

l’incipit di Mario Sbriccoli in termini prescrittivi.  

                                                 
29

 MANES, L'estensione dell'art. 4-bis ord. pen. ai delitti contro la p.a.: profili di illegittimità costituzionale 
in www.penalecontemporaneo.it; PADOVANI, La spazzacorrotti. Riforma delle illusioni e illusioni della 

riforma, in questa Rivista, 2018, n. 3, 1; PALAZZO, Il volto del sistema penale e le riforme in atto in Dir. 
pen. proc., 1. 2019 (consultato nella versione online in www.quotidianogiuridico.it). 
30

 Lo segnala e mostra bene MANES, Diritto penale no-limits. Garanzie e diritti fondamentali come pre-
sidio per la giurisdizione in Quest. Giust., 26 marzo 2019, passim e in part. par. 2.1. 
31

 Esprime, in modo tangibile, la impermeabilità tra potere e sapere penalistico l’ascolto agrodolce delle 

audizioni in tema di legittima difesa del 19 settembre 2018 in Commissione giustizia del Senato di Pa-

dovani, Flick, Insolera e Moccia in webtv.senato.it.  
32

 SBRICCOLI, Giustizia Criminale in Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti, Mila-

no, 2009 (2002), Tomo 1, 3.  



ARCHIVIO PENALE 2019, n. 1 

 

 

 

 

 

10 

 

5. Una provocazione. 

 Se “V per vendetta”
33

 sarà quindi un mito fondatore dei movimenti populisti, 

per il sapere penalistico il mito fondatore è però l’illuminismo, a partire dalla 

sua lezione più importante: la nascita del problema penale. Ovvero del pen-

sare il penale come un problema
34
 che per essere risolto necessita di condi-

zioni di legittimazione. Guardare allora al penale come a un problema e con-

tinuare a tracciare la sua storia come quella di una lunga fuoriuscita dalla ven-

detta credo che siano i due compiti essenziali dell’agire del sapere penalistico.  

Si, ma come? Facendo cosa? 

Ed anche qui credo sia l’illuminismo ed un suo altro mito fondatore del sape-

re penalistico a mettere in guardia e a tracciare i paletti del come.  

Ricordiamoci infatti che il diritto penale razionale delle prime codificazioni 

penali è quello che si caratterizza anche per l’emersione di una nuova catego-

ria che si siede al tavolo del potere: gli intellettuali
35

, uniti assieme al principe 

per limitare il potere dei giuristi dell’epoca fanno del penale un problema, da 

affrontare quindi su base razionale, ma non compiutamente razionalizzazbile 

e per ciò irriducibilmente politico. Da qui e dalla lotta di potere con i giuristi 

l’idea della legalità penale, cioè della riserva di legge. Un mito che noi più o 

meno consciamente vorremmo ricelebrare. Facciamo però attenzione ad 

identificarci subito con gli intellettuali perché il mito è più complesso: quegli 

intellettuali con i giuristi si scontrarono. 

E allora chi siamo noi? Gli intellettuali ora traditi dal principe o i giuristi che i 

nuovi principi con i nuovi intellettuali hanno scacciato? In fondo anche le 

nuove fabbriche del sapere, proprio a quegli intellettuali si richiamano: la cen-

trale di comando del movimento cinque stelle si chiama “piattaforma Rous-
seau”. 

Scontata la risposta a questa provocazione: noi siamo sia intellettuali sia giuri-

sti. A noi una doppia croce. A noi quindi la doppia croce: sia di fronteggiare 

il potere dei giuristi, come gli intellettuali, sia, come quei giuristi, di fronteg-

giare quello del principe. Questo traccia il nostro sentiero: produrre azioni 

che indichino un’etica del limite in diritto penale rivolta prima di tutto a noi 

                                                 
33

 Mi riferisco al film distopico del 2005 (noto anche per la maschera dell’eroe vendicatore divenuta 

simbolo dei movimenti populisti), in cui “V” rovescia con la vendetta un regime totalitario e in modo sia 

il popolo a governare se stesso.  
34

 TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna. Vol. 1: assolutismo e codificazione del diritto, Bolo-

gna, 1976, 383 ss. 
35

 Cfr. sul ruolo del tutto inedito degli intellettuali come tratto caratterizzante l’illuminismo penale diret-

tamente connesso ai suoi principi (secolarizzazione, riserva di legge e codificazione in primis) v. ancora 

le acutissime pagine di SBRICCOLI, Giustizia criminale cit., 27 ss.  
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stessi.  Sentiero scomodo e angusto: se compito del sapere penalistico è di-

fendere il carattere irriducibilmente politico del diritto penale allora lo è an-

che vigilare affinché questo resti nelle mani del potere politico e non in altre, 

comprese quelle dei giuristi. 

Si badi tuttavia che questo non comporta a mio avviso un pensiero senza 

azioni, anzi. Provo quindi a fissare, anzitutto a me stesso, qualche spunto. Sul 

piano dell’etica sia collettiva sia individuale. 

 

6. Qualche spunto sui compiti del sapere penalistico.  

Su quello dell’etica collettiva una sola indicazione e due esempi. 

L’indicazione: credo occorra sforzarsi massimamente di disinnescare ogni 

sacca di snobismo accademico nei confronti di chi si “sporca le mani”, cioè di 

chi si sforza di essere massimamente comunicativo, anche percorrendo codici 

e registri di comunicazione anche diversi e più estesi
36

. Si pensi al termine “di-

vulgatore”, a tutt’oggi costretto da una semantica che lo oppone a “ricercato-

re”, semantica davvero ingiustificata, anche dalla tradizione che ai professori 

universitari riserva l’appellativo di “chiarissimi”. 

 
Karl Popper nel tracciare i canoni dell’attività scientifica scrive: «Il compito più im-

portante di uno scienziato consiste, naturalmente, nel compiere un buon lavoro nel 

proprio campo particolare. Il secondo compito consiste nell’evitare il pericolo di una 

specializzazione troppo angusta: uno scienziato che non abbia un bruciante interesse 

per altri campi del sapere, si esclude dalla partecipazione a quella autoliberazione 

attraverso la conoscenza che è il compito culturale della scienza. Il terzo compito 

consiste nell’aiutare gli altri a comprendere il proprio campo e il proprio lavoro. 

Questo è un compito difficile. Significa che dovremmo ridurre al minimo il gergo 

scientifico, quel gergo, cioè, di cui ciascuno di noi si inorgoglisce come di 

un’armatura, o come dell’accento oxionese. Quest’orgoglio è comprensibile, ma è 

un errore. Nostro orgoglio dovrebbe essere l’insegnare a noi stessi, meglio che pos-

siamo, a parlare nel modo più semplice, chiaro e meno pretenzioso possibile, e 

l’evitare come la peste l’aria di chi possiede una conoscenza troppo profonda per 

potere essere espressa con semplicità e chiarezza»
37

. 

 

I due esempi sono anche per concludere con una nota di ottimismo. Due 

vicende a mio avviso salutari del corretto modo di intendere l’impegno civile 

del sapere penalistico come comunità. 

La prima è il caso Taricco, vicenda che ha coinvolto molti attori istituzionali 

                                                 
36

 Un autentico programma di azione è tracciato da Giovanni Fiandaca in chiusura di Prima lezione di 

diritto, cit. 185 s., che mi sento di sottoscrivere integralmente. 
37

 K. POPPER, Scienza e filosofia. Problemi e scopi della scienza, Torino, 2001 (1968), p. 157 s. 



ARCHIVIO PENALE 2019, n. 1 

 

 

 

 

 

12 

(Corte di giustizia e Corte costituzionale, legislatore nazionale ed europeo), ed 

ha riguardato interessi primari (la fiscal union europea e quindi l’esercizio dei 

diritti sociali, il processo di integrazione e la crisi europea, la disciplina della 

prescrizione). Ecco, credo che in questo caso il sapere penalistico, con le sue 

decine e decine di contributi, iniziative e convegni è riuscito a produrre una 

riflessione autenticamente collettiva e dalle solide radici che ha finito per im-

porre nel discorso in posizione culturalmente egemonica le sue ragioni (il 

personalismo penale, l’etica del limite). 

La seconda è l’iniziativa in corso di opera promossa dal direttivo 

dell’associazione dei professori di diritto penale di elaborare un progetto al-

ternativo di codice penale sul terreno dei delitti contro la persona. L’idea di 

fondo di questa iniziativa di provare ad agire in chiave costruttiva mi sembra 

pienamente condivisibile, così come l’idea di affermare questo come terreno 

comunicativo di un sapere penalistico che ha tra i suoi doveri quello di ricor-

dare il carattere irriducibilmente politico di un diritto penale razionale. Credo 

che al di là dei risultati questo sia un condivisibile primo tentativo di tracciare 

una nuova strada di quel sentiero angusto del nostro agire collettivo di cui di-

cevo. 

Su quello dell’etica individuale. 

Anzitutto (per dirla evocando il felice slogan femminista degli anni ’70) ricor-

dare a noi stessi che “il personale è politico”, che nella sua accezione più im-

mediata si traduce nel ribadire il valore dell’esempio. Le nostre azioni ed il 

nostro modo di gestire le (scarsissime) risorse da cui dipende l’Università vei-

colano i nostri pensieri assai più di qualunque social network. Credo che 

l’autorevolezza e la performatività del sapere penalistico non possa prescinde-

re da questo. Oggi più che mai. 

Per ultimo, ma non certo da ultimo, avere sempre a mente che il proprio del 

nostro lavoro (insegnare e fare ricerca) mantiene una sua funzione sociale e 

civile importantissima e che il sentimento diffuso e tangibile di impotenza e 

marginalizzazione, anche nella formazione della classe dirigente, non deve 

mettere in alcun modo in secondo piano che il fondamentale terreno di im-

pegno civico dello studioso che ha la fortuna di fare questo lavoro è questo 

lavoro. Perché il potere avrà pure gli orologi, ma il sapere ha il tempo. 

 


