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È possibile una “palingenesi” o almeno un riscatto del diritto penale in crisi? Il recente volume di Gio-
vanni Fiandaca affronta sia dilemmi tradizionali che questioni nuove, riguardanti le forme e gli scopi 
della punizione, unitamente alla ricerca di modalità alternative di reazione al reato. La chiara prosa 
dell’autore, arricchita da riferimenti al suo vissuto personale, stimola riflessioni sui metodi e i contenuti 
della scienza penale, sui diversi modelli di giustizia, e sul ruolo del penalista, specialmente quello acca-
demico, nella società contemporanea. 

Forms and Purposes of Legal Punishment: Crisis or Renewal? 
Is a “palingenesis” or at least a redemption of the criminal justice system in crisis possible? Giovanni 
Fiandaca’s recent volume addresses both traditional and new dilemmas regarding the forms and pur-
poses of punishment, as well as the exploration of alternative responses to crime. The author’s clear 
prose, enriched by references to personal experiences, stimulates reflections on the methods and con-
tent of criminal law, the different models of justice, and the role of the criminal law scholars in today’s 
society. 

 
1. Nel ragionare su un volume agile, eppure così denso, come Punizione di 
Giovanni Fiandaca, edito dal Mulino agli inizi del 2024, ci piace partire dai 
passaggi dal tenore autobiografico, che rappresentano uno degli ingredienti, a 
nostro avviso, più affascinanti dell’opera. Le riflessioni scientifiche dell’autore 
appaiono, infatti, intrecciate con il suo itinerario accademico, professionale e 
umano, restituendo nel suo intero giro d’orizzonte il profilo dell’insigne stu-
dioso. Professore emerito di diritto penale presso l’Università di Palermo, 
Fiandaca si è costantemente dedicato alla ricerca e all’insegnamento, con 
l’obiettivo, però, di «fare udire la sua voce anche fuori dall’accademia» e di 
indirizzare razionalmente le scelte politiche in materia criminale. 
Nel libro si avverte anche il rovello interiore dell’esponente della “penalistica 
civile”, (da sempre) impensierito dalla «convinzione, o quantomeno [dal] 
dubbio che chi studia e insegna diritto penale ‘positivo’ (…) finisca, per ciò 
stesso e sia pure senza intenzione, col legittimare in qualche modo e misura il 
sistema dei reati e delle pene così com’è» (p. 169). 
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Affiora nitidamente, altresì, l’umanista a tutto tondo, che da ragazzo era in 
bilico tra la scelta della facoltà di lettere e quella di medicina (ad indirizzo psi-
cologico-psichiatrico) e che – come svela l’Autore – optò per la facoltà di giu-
risprudenza quasi come soluzione di compromesso, anche per non misurarsi 
con il padre, “valentissimo pediatra”. Con queste premesse personali, non 
sorprende il costante interesse, coltivato con passione da Fiandaca nel corso 
dei decenni, per i c.d. saperi “esterni”. 
Compare, ancora, tra le pieghe del volume il vissuto del professore dedicatosi 
negli ultimi anni, con particolare dedizione, al ruolo di Garante dei detenuti 
in Sicilia. Una esperienza che lo ha messo di fronte – ruvidamente, si direbbe 
– alla drammatica divaricazione tra teorie professorali e realtà empirica, non 
senza qualche contraccolpo sul piano morale-emotivo.  
Infine, si staglia l’uomo con le inevitabili fratture – talvolta assai dolorose – 
della vita; e nel ricordarle l’Autore tocca punte d’intensità espressiva non co-
muni nella letteratura giuridica accademica. 
Ciò detto, il “libello” (espressione evocativa nella letteratura penalistica…) si 
rivolge a una platea di destinatari assai ampia: dallo studente a cui offre i capi-
saldi del nostro sapere penale, agli specialisti della materia che potranno tro-
varvi un inventario di idee e suggestioni davvero notevole considerata la strut-
tura snella dell’opera, ai parlamentari titolari del potere legislativo, ai magistra-
ti a cui spetta applicare le leggi penali ai casi concreti, agli operatori peniten-
ziari, fino al cittadino comune. In effetti, uno degli svariati meriti di questo 
volume è l’impronta stilistica: rifugge, dichiaratamente, dal “giuridichese” e 
dai relativi tecnicismi, rendendosi accessibile anche ai non addetti ai lavori. 
Ciò conferma che è possibile approcciarsi alle questioni del diritto, anche 
quelle più complesse, utilizzando un linguaggio alla portata di un pubblico più 
ampio, senza sacrificare la precisione e l’accuratezza dell’analisi.  
Un ulteriore pregio del volume ci sembra la capacità di evitare qualsiasi ripie-
gamento nostalgico in un’improbabile età dell’oro penalistica, in realtà mai 
esistita, mantenendosi saldamente ancorato al presente, eppure tendendo lo 
sguardo al futuro. In nessun caso, però, l’Autore si lascia trascinare, con eufo-
rica enfasi, dalle mode transeunti, quelle che fioriscono improvvisamente e 
altrettanto repentinamente sfioriscono.  
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2. La struttura del libro è interessante e segue un filo logico ineccepibile. 
Nella prima parte, Fiandaca si concentra sul fenomeno della “punizione” e 
sul suo significato nell’esperienza umana, nei vari contesti giuridico, morale, 
religioso, scolastico e domestico, muovendo dall’assunto che la pena legale, 
quale punizione istituzionalizzata, è solo una delle molteplici declinazioni del 
“punire”. 
Da quest’ultima angolazione, l’Autore ci offre una sintetica panoramica delle 
teorie della “pena”, antiche e contemporanee, giuridiche ed extragiuridiche, 
passando in rassegna le principali dottrine filosofiche, antropologiche, socio-
pedagogiche, socio-criminologiche e penalistiche in senso stretto. L’obiettivo 
è «distillare il succo di innumerevoli discussioni dottrinali, per offrire una sin-
tesi che possa risultare di agevole comprensione e di qualche interesse fuori 
dai recinti accademici» (p.72). Come sostiene condivisibilmente l’Autore, in-
fatti, solo un “approccio integrato alla pena”, che faccia interagire diversi sa-
peri scientifici, è in grado di restituire il suo significato polidimensionale. 
Tra le concezioni sociologiche della pena, Fiandaca dedica particolare atten-
zione alla prospettiva classica del sociologo francese Émile Durkheim, il cui 
nucleo di fondo ritrova in alcune più recenti concezioni giuridiche relative 
alla c.d. prevenzione generale positiva: «Il castigo opera come un medium 
simbolico-comunicativo, come una forma di linguaggio che, mescolando 
emozioni e valutazioni morali, serve a riaffermare agli occhi dei cittadini la 
validità delle norme etico-sociali violate» (p. 50). 
Rifacendosi, inoltre, ad alcune intuizioni di Friedrich Nietzsche (p. 31 ss.), 
Fiandaca chiarisce come sia ingenuamente riduttivo ricercare una giustifica-
zione univoca e isolata della pena legale, giacché essa svolge diverse funzioni 
che devono essere bilanciate tra loro nelle diverse fasi della fenomenologia 
punitiva (p. 74 ss.). Codesta operazione, non priva di difficoltà, aiuta a spiega-
re il perenne senso d’insoddisfazione dei penalisti o quella che potrebbe de-
finirsi la loro “cattiva coscienza”. 
Questa sezione del testo attinge ai fondamenti e alle questioni perenni della 
giustizia penale, tra cui gli annosi interrogativi concernenti l’essenza, il senso e 
gli scopi della pena legale, a partire dalla classica domanda “perché si puni-
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sce?”. A tal fine, seguendo l’impostazione tradizionalmente ricevuta, vengono 
scandagliate le varie teorie retributive, generalpreventive e specialpreventive, 
tutte sottoposte a vaglio critico alla luce delle acquisizioni più aggiornate. 
Da quest’angolazione, il testo s’inserisce nel dibattito contemporaneo sulla 
crisi della pena, che solleva questioni sia tradizionali che inedite. 
La ragione giustificatrice più elementare della reazione penale, vale a dire la 
retribuzione, si riduce, com’è noto, all’idea che il male causato alla vittima 
con il reato debba essere “compensato” da un male proporzionato da inflig-
gere a chi ne è stato causa. Tuttavia, tale visione solleva un dubbio radicale, 
che Fiandaca non manca di rievocare: «la dimensione di sofferenza è inelimi-
nabile dalla sanzione punitiva per una qualche ragione davvero necessitante?» 
(p. 28). 
Sul fronte preventivo, invece, da sempre ci s’interroga sulla reale efficacia del-
la punizione quale risposta alla commissione di reati. Com’è noto, si parla di 
“prevenzione generale” nel senso che la comminatoria penale dovrebbe di-
stogliere gli altri consociati dal realizzare delitti analoghi a quelli per i quali un 
individuo è stato dichiarato penalmente responsabile. La “prevenzione specia-
le”, invece, mira a evitare che il condannato torni a delinquere e può assume-
re varie forme: la prevenzione speciale negativa, che cerca di impedire al reo 
di reiterare il crimine fisicamente (ad es. imprigionandolo) o intimidendolo 
psicologicamente, e la prevenzione speciale positiva, con cui si punta a evitare 
la recidiva attraverso la rieducazione o il reinserimento sociale del colpevole. 
Esaminando problematicamente le varie teorie della prevenzione, Fiandaca 
non manca di notare come «le ricerche empiriche sinora disponibili (realizza-
te per lo più in paesi diversi dall’Italia) non hanno in verità fornito riscontri 
certi e univoci circa l’attitudine preventiva della minaccia e dell’applicazione 
delle pene», per cui nella pratica giudiziaria quotidiana «ci si accontenta di 
una radicata e diffusa supposizione di senso comune», secondo cui «il timore 
di poter incorrere in una punizione riesca – seppure col concorso di altri fat-
tori – a dissuadere quantomeno alcune persone dall’agire illecitamente». Ma, 
si domanda l’Autore: «basta questa presunzione per concludere che punire 
sia davvero necessario per ridurre il numero dei reati?» (p. 79). 
Dal versante specialpreventivo, tra i vari possibili scopi della pena, la nostra 
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Costituzione accorda priorità alla finalità rieducativa, intesa come una meta 
tendenziale. Tale impostazione non pretende di ingessare la discussione 
scientifica, prendendo posizione a favore di una teoria della pena a scapito 
delle altre. In verità, come osserva limpidamente Fiandaca, il paradigma rie-
ducativo rappresenta «una coerente proiezione, sul versante specifico dei de-
litti e delle pene, della più generale ispirazione personalistico-solidaristica che 
connota l’intero sistema costituzionale» (p. 91). Vengono così implicitamente 
confutate le non infrequenti obiezioni circa il volto asseritamente illiberale, o 
indebitamente intrusivo nella libertà di coscienza, della pena rieducativa. In-
vero, in uno Stato laico, «la rieducazione è interpretabile non già come un 
compito da imporre a ogni costo, bensì come un’offerta da parte dello Stato 
di forme di ausilio e opportunità che richiede sempre la previa accettazione 
volontaria dei destinatari»; solo «in mancanza di un’autonoma scelta di intra-
prendere un percorso risocializzativo, la rieducazione scadrebbe da propo-
sta od offerta in imposizione abusiva» (p. 98). 
D’altro canto, l’idea di un’offerta statale volta a colmare i deficit di socializza-
zione primaria del condannato non si adatta ai protagonisti dei reati economi-
ci, che normalmente non sono soggetti emarginati, ma inseriti nella società e 
nei rispettivi circuiti professionali. Per superare questo scoglio, Fiandaca torna 
a delineare – come già in un suo noto scritto del 1991, dedicato proprio 
all’art. 27, comma 3, Cost. – un’accezione più lata di rieducazione, quale «ac-
quisizione, da parte del condannato, di una disposizione comportamentale 
incline al rispetto della legalità […], concepita – beninteso – come legalità 
esteriore, come insieme di norme regolanti le forme di condotta compatibili 
con un’ordinata convivenza sociale» (p. 95). 
Personalmente, siamo da tempo persuasi del fatto che non possiamo permet-
terci soverchi disincanti in tema di rieducazione. Il carcere oggi è quello che 
è, e sarebbe sciocco far finta di non vedere. D’altro canto, esiste una fetta di 
condannati, quella responsabile dei reati più gravi, inevitabilmente destinata 
alla detenzione intramuraria in assenza di alternative – allo stato – concreta-
mente praticabili: anche a questi soggetti deve essere garantito un trattamento 
che, oltre a essere rispettoso della dignità umana, offra qualche opportunità di 
riscatto e di superamento dello stigma legato al crimine commesso. In secon-
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do luogo, la storia ci insegna che il disincanto si accompagna di solito al più 
truce o ipocrita disimpegno. Da questo punto di vista, il fallimento della rie-
ducazione rischia di divenire la classica profezia che si auto-avvera.   
In realtà, il principio della finalità rieducativa della pena, sancito – all’esito di 
un articolato e acceso dibattito – con grande lungimiranza dal nostro Costi-
tuente per ogni sorta di pena, è stato oggetto di attacchi concentrici durante la 
seconda metà del Novecento. Come ha ben ricostruito anche il sociologo 
scozzese David Garland, gli strali sono venuti da ogni versante ideologico-
culturale, di segno marxista, radicale, conservatore, autoritario, ecc.  
Si ragiona, invero, come se un obiettivo programmatico come la rieducazione 
possa automaticamente tradursi in realtà, solo perché enunciato nel dattilo-
scritto di una norma. Invece, la rieducazione come progetto, come occasione 
di riscatto per il condannato, richiede uno sforzo e un investimento costante 
da parte degli apparati statuali. Lo Stato deve fornire strumenti che permetta-
no al condannato di sviluppare una maggiore capacità di districarsi nella 
complessità del reale, in un modo che sia compatibile con il rispetto delle re-
gole della convivenza. Questa meta può richiedere, a seconda dei casi, un in-
cremento dell’istruzione, l’acquisizione di nuove skills e abilità lavorative, cu-
re mediche, o anche il superamento di false convinzioni riguardo al modo di 
relazionarsi con gli altri o la società, oltre a tecniche votate alla neutralizzazio-
ne dei comportamenti antisociali: insomma, vari strumenti di rinforzo, per 
aiutare ad affrontare le sfide insidiose della vita.  
A questa poliedrica progettualità possono appartenere anche occasioni di re-
visione critica, sul piano cognitivo, dei propri comportamenti da parte del 
reo, evitando ovviamente di scivolare in prospettive patologizzanti o in una 
forzata introiezione di valori. Deve, infatti, essere sempre rispettato il quadro 
dei principi e valori di una democrazia solidaristica, edificata sulla garanzia 
dei diritti fondamentali della persona e sulla promozione di una libertà eguale 
per tutti. Non si tratta, dunque, di auspicare una “conversione interiore” del 
detenuto o anche solo di indagare le motivazioni interne per penetrare il fon-
do della sua coscienza morale (il Gewissen, direbbero i tedeschi). Uno Stato 
così selettivo e discriminatorio nel dispensare la penalità, come quello corren-
te, è privo di qualsiasi legittimazione per pretendere di cambiare il detenuto 
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(al pari di ogni altro essere umano), il suo vissuto esperienziale e la complessi-
tà della sua mente.  
In definitiva, secondo la visione qui patrocinata, la finalità rieducativa, intrec-
ciandosi con il concetto di dignità umana e gli obiettivi solidaristici di uno Sta-
to democratico, si realizza attraverso l’offerta di nuove chances esistenziali, di 
un cambio di prospettiva, della possibilità di percepire una diversa posizione 
di sé nel mondo e di ridurre quella “vulnerabilità” agli apparati repressivi su 
cui pone l’accento un “agnostico” della pena-funzione come il penalista ar-
gentino Raúl Zaffaroni. 
Questa impostazione, superando le dispute prettamente terminologiche, può 
essere adottata anche da uno Stato laico e rispecchiare proprio il senso della 
rieducazione in accezione costituzionale, agli antipodi da ogni prospettiva 
moralistica. 
 
3. Resta, però, l’ostacolo più irto e roccioso con cui bisogna fare i conti: la 
pena carceraria e i suoi tanti paradossi. 
Il carcere in action rappresenta una sanzione sostanzialmente “indeterminata” 
nel suo reale contenuto afflittivo, risultando in patente contrasto con il princi-
pio di legalità delle pene ex art. 25, comma 2, Cost. Questo non solo perché 
tutta l’esecuzione penitenziaria è intrisa di discrezionalità amministrativa, ma 
soprattutto per la radicale (e a ben vedere arbitraria e illegale) disparità so-
stanziale dell’esecuzione penale tra i vari istituti penitenziari, la quale importa 
livelli profondamente diversi di sofferenza inflitta ai reclusi, in larghissima 
parte soggetti appartenenti alle fasce più marginali della società. Ma proprio 
questi disallineamenti provano come l’ideale rieducativo non sia una formula 
magica, sospesa dalla realtà, ma il precipitato di un impegno corale e diutur-
no.  
Lo stato di degrado ambientale di molte prigioni e la correlata enfasi sulla di-
sciplina interna, che sovente deridono la stessa idea di una finalità risocializza-
tiva della pena, a nostro parere disvelano che, se in Italia il carcere media-
mente non svolge la funzione di rieducare e tende anzi a desocializzare, è an-
che perché prevalgono nella collettività pulsioni punitive, interpretate e ali-
mentate dalla politica per mera convenienza elettorale. La vox populi, ampli-
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ficata dai mass media e dalla rete, reclama, anche nella nostra epoca così 
edonistica, punizioni dure, fonte di notevole afflizione, come risposta a tutta 
la criminalità di media ed elevata gravità. 
Si stagliano, però, le parole dell’art. 27, comma 3, Cost., che rappresentano 
un monito per il giurista e che ci rammentano come il principio ivi sancito 
non meriti di essere buttato alle ortiche. Il “sonno della ragione” può sempre 
riproporsi, sicché la formula scolpita nella disposizione costituzionale resta 
uno dei migliori antidoti contro il pericolo di una ricaduta nella barbarie pu-
nitiva. Senza bastioni come il principio rieducativo, da scoprire e riscoprire 
nel suo significato democratico e sociale profondo, in connubio con il princi-
pio di umanità della pena, forse saremmo rimasti completamente alla mercé 
della demagogia punitiva negli ultimi decenni. Peraltro, quella breve strofa 
coniata dal nostro Costituente resta anche uno dei pochi appigli normativi per 
denunciare l’illegittimità di norme espressive del più turpe punitivismo. In-
somma, facciamo attenzione a non abbattere l’albero, perdendo di vista la 
foresta in cui rischiamo poi di smarrirci senza vie d’uscita. 
 
4. Anche grazie alla sua significativa esperienza di Garante dei diritti dei dete-
nuti per la Sicilia, Fiandaca ha raccolto nitide conferme in merito alla diffusa 
convinzione secondo cui l’istituzione totale, per ragioni ontologiche o quanto 
meno nella sua attuale configurazione e attuazione pratica, non sia la più adat-
ta per (tentare) un processo di rieducazione. Ma come riconosce l’Autore, si 
è entrati nel cuore di questo problema ben presto, sin dai primi decenni 
dell’Ottocento, nel contesto della più consapevole riflessione penitenziaria (lo 
ha ricordato di recente anche un illustre studioso della tematica, come Tullio 
Padovani, La legalità dell’illegalità: il carcere, in Diritto di difesa, 2023, n. 4, 
p. 20, con una vibrante denuncia dell’attuale “illegalità” della pena “legale” in 
discorso).  
Gli studi sulla recidiva, che sarebbero fondamentali per scandagliare 
l’efficacia rieducativa delle diverse pene, sono piuttosto scarni. Di solito, per 
sostenere la migliore resa delle pene extramurarie, ci si appella a una indagine 
statistica di fonte ministeriale del 2007, che segnalava una recidiva del 70% 
per chi scontava tutta la pena in carcere, contro il 19% per coloro che benefi-
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ciavano di misure alternative. Tuttavia, come sottolinea Fiandaca, questi risul-
tati possono essere viziati dall’eterogeneità della platea scrutinata: ad esempio, 
i soggetti destinati all’affidamento in prova tendono a essere quelli più integra-
ti socialmente. 
Ad ogni modo, nonostante i suoi gravi limiti, «la pena carceraria sopravvive e, 
a seconda delle contingenze, tende a espandersi» (pp. 103-104). Se, infatti, 
nella seconda metà del secolo passato sembrava potesse affermarsi un model-
lo di diritto penale antiautoritario e antirepressivo, in sintonia con 
l’orientamento personalistico e solidaristico della Costituzione repubblicana, 
le forti ondate di populismo politico dell’epoca in cui viviamo, a cui si collega 
il c.d. populismo penale e la conseguente ipertrofia della legislazione penale, 
alimentano pulsioni collettive che favoriscono una concezione emotiva della 
punizione come vendetta pubblica. In effetti, da tempo si “governa attraverso 
la criminalità”, come ha spiegato lo statunitense Jonathan Simon più di tre 
lustri fa. Da un lato, la criminalità viene strumentalizzata per suscitare paure, 
rabbia e risentimento; dall’altro, la legge penale viene sfruttata per placare an-
sie, incertezze sociali ed emotività nell’opinione pubblica. 
Al riguardo, Fiandaca non nasconde al lettore una scomoda verità: una so-
stanziale riconfigurazione del sistema penale in direzione di un più ampio 
ricorso a pene/misure alternative alla detenzione carceraria, per accrescere le 
opportunità di rieducazione degli autori di reati, richiederebbe «un contesto 
politico adatto e un previo riorientamento culturale, una sorta di rieducazione 
dell’intera società» (p. 115). 
Peraltro, non va dimenticato che già oggi il numero di coloro che scontano 
sanzioni non carcerarie supera quello dei reclusi. Secondo i dati recentemen-
te commentati anche da Roberto Bartoli (La gloriosa dissoluzione del mito 
populista “certezza della pena come certezza del carcere”, in Sist. pen., 22 
aprile 2024), al 31 marzo 2024 il totale delle persone in carcere era di 61.049, 
mentre altre 88.527 persone scontavano, in varie forme, la pena in libertà. A 
questa moltitudine, tuttavia, si aggiungeva una quota significativa di c.d. liberi 
sospesi, che si attesta allo stato, secondo fonti ministeriali, intorno alle 90.000 
unità. Insomma, la massa dei detenuti non è erosa dalle pene/misure alterna-
tive, sicché, mentre si infittisce – nel complesso – la rete del controllo penale, 
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un numero esorbitante di esseri umani attende, anche per anni, di conoscere 
il suo destino. Inoltre, impressiona la somma totale delle tre “categorie” sopra 
indicate, che ha toccato la cifra monstre dei 240.000 individui circa: un com-
puto che, verosimilmente, è destinato a crescere viepiù, senza un radicale ri-
pensamento delle politiche penali ed efficaci antidoti. 
Ci si rende conto del rischio che stiamo correndo? La “cittadella” penale po-
trebbe trasformarsi, goccia a goccia, in una sorta di “metropoli” della coerci-
zione punitiva, nelle sue varie guise. Le gravi conseguenze in termini di inqui-
namento dei rapporti intersoggettivi, freno economico e deterioramento della 
dinamica sociale sono facilmente intuibili. La pena, o in senso più lato la giu-
stizia penale, questo farmakon contemporaneo e asserito rimedio per tutti i 
mali del presente, si sta convertendo in veleno della società. 
 
5. La crisi del carcere come strumento rieducativo è oggi certificata dal ciclico 
e disumano sovraffollamento, tra i cui tragici risolti v’è l’incremento esponen-
ziale dei suicidi, ai quali si aggiungono la grave promiscuità, la violazione dei 
diritti dei detenuti e i frequenti disordini penitenziari.  
Questa consapevolezza, come non manca di notare Fiandaca, sta conducendo 
alla spasmodica ricerca di «nuove strade allo scopo di promuovere cambia-
menti radicali in tema di punizione» (p. 85 s.).  
Oggi, così, si ha l’impressione, un po’ come agli albori dell’Illuminismo pena-
le, che in materia di delitti e di pene debba succedere qualcosa, perché la crisi 
(in primis quella perenne del carcere) è percepita dalle menti più avvertite e 
sensibili come insostenibile; tuttavia, ancora non si sa bene cosa debba in 
concreto succedere… In definitiva, la sensazione è che stiamo vivendo la fine 
di una lunga stagione del potere punitivo, ma non sappiamo se e quando avrà 
inizio la nuova era. 
Ciò aiuta a comprendere una delle ragioni odierne, forse la principale, della 
crescente propensione a guardare, con vivo interesse, all’unico vero archetipo 
che la nostra umanità abbia finora conosciuto in alternativa alla giustizia puni-
tiva come inflizione di sofferenza: la riparazione. 
Dunque, anche un vigile interprete dei cambiamenti del diritto penale, quale 
è Giovanni Fiandaca, non poteva restare sordo alla principale novità teorica e 
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legislativa che oggi attrae l’attenzione di larghi strati della comunità scientifica: 
la c.d. giustizia riparativa, i cui strumenti – in primis la “mediazione penale” – 
sono stati di recente organicamente regolati con la riforma Cartabia (d.lgs. n. 
150/2022). Peraltro, questo è un tema in cui l’Autore si è addentrato con 
acribia ben prima che maturasse il nuovo corso normativo. 
Circa la possibilità che il paradigma della riparazione, e più specificamente la 
restorative justice, possa cambiare i connotati della giustizia penale, la posi-
zione di Fiandaca sembra caratterizzata da un comprensibile scetticismo o 
quanto meno da una valutazione improntata a cautela. 
Dopo aver sottolineato come il paradigma riparatorio faccia parte delle co-
stanti antropologiche della nostra civiltà, affondando le sue radici in tradizioni 
millenarie, come si evince anche dalle Scritture veterotestamentarie, il Nostro 
chiarisce come il suo nucleo distintivo consista nel bilanciare l’attenzione, si-
nora preminente, sull’autore del reato (p. 128), con la propensione a «dare 
voce alle vittime dei reati e di esaudirne quanto più possibile le aspettative» 
(p. 129). Si assiste così al passaggio da un paradigma reo-centrico a un altro 
vittimo-centrico. 
L’accademico palermitano, così, dopo aver ripercorso le tesi degli studiosi più 
impegnati su questo fronte (tra i quali si stagliano, soprattutto, Luciano Euse-
bi, Massimo Donini e Grazia Mannozzi), non manca di tracciare puntuali di-
stinguo tra le diverse forme di riparazione, da quella più “materiale” volta a 
compensare l’offesa arrecata alla vittima o alla collettività mediante il risarci-
mento del danno, il ripristino dell’integrità del bene e dell’interesse leso, o le 
prestazioni di pubblica utilità, fino alle forme orientate alla riconciliazione tra 
reo e vittima. Circa quest’ultima, l’illustre giurista non parte da una posizione 
aprioristicamente contraria, come rivela anche lo spazio dedicato nel volume 
alla positiva vicenda di Agnese Moro, figlia di Aldo, che in un convegno cata-
nese del 2015 narrò come solo l’esperienza della giustizia riparativa l’avesse 
aiutata a superare quella tirannia del dolore che la giustizia retributiva non era 
valsa in alcun modo a lenire (pp. 144-145).  
Un “ottimista di natura” potrebbe sostenere che il cambio di paradigma oggi 
appare remoto ma che tutto è sempre suscettibile di cambiamento. Di contro, 
un “realista” potrebbe replicare che occorre fare attenzione a non rintanarsi, 
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quasi romanticamente, nell’archetipo o nel mito più seducente, solo per sfug-
gire al disagio derivante dalle gravi storture della giustizia penale che speri-
mentiamo ogni giorno.  
Così, pur riconoscendo che la giustizia riparativa è un «modello di giustizia 
affascinante e assai promettente», la disamina di Fiandaca ha, a nostro parere, 
due indiscutibili pregi. Per un verso, mette in chiaro le diverse ispirazioni 
ideologico-culturali del paradigma in discorso, siano esse solidaristiche, di ma-
trice religiosa o laica, oppure efficientistiche e tecnocratiche. Per altro verso, 
ne segnala – senza indulgere all’astrattezza delle parole di più grande afflato – 
i limiti giuridico-fattuali, concludendo che anche i nuovi strumenti alternativi 
alla punizione classica non possono essere considerati «bacchette magiche, 
rimedi miracolistici atti a curare tutti i mali che da tempo attribuiamo alla giu-
stizia penale» (p. 140).   
Questa posizione appare come il rifiuto di partorire un altro idolo prefabbri-
cato e di firmare altre cambiali ideologiche in bianco, che rischiano di sfocia-
re nell’ennesima delusione dettata da aspettative eccessive, specie in un qua-
dro politico-istituzionale in cui «sono al governo forze politiche di orienta-
mento fortemente repressivo-securitario» (p. 177) e in un contesto sociale as-
sai poco incline al solidarismo cooperativo.  
Ci sembra che questo atteggiamento dubitativo colga nel segno, nel momento 
in cui si profila il rischio che la dialettica tra giustizia punitiva e giustizia ripara-
tiva non faccia balenare rinnovati orizzonti più in sintonia con il turbolento 
tempo presente, e neppure un equilibrio armonico di forze, ma – sit venia 
verbo – una cacofonia di suoni e una confusa conflittualità di spinte ideologi-
che contrastanti. Insomma, adelante, ma con juicio e scongiurando le solite 
cocenti delusioni, tipiche di un ordinamento proclive ad accumulare rovine 
normative. 
 
6. Il penalista accademico messo di fronte a questo panorama così frastagliato 
e tortuoso si sente spaesato. 
Così, se studiosi come Fiandaca riescono a proporsi da vari decenni come 
punti di riferimento per la comunità scientifica, è anche per la capacità di par-
lare e dialogare con tutte le generazioni di studiosi, mostrando una curiosità 
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intellettuale e un’attenzione costante all’evoluzione del diritto. 
Nel suo caso, però, risuona l’eco di un tratto ulteriore, che vivifica e rende a 
nostro avviso imprescindibile la sua riflessione giuridica: è il metodo, che po-
tremmo definire improntato a un “realismo critico”. In altre parole, nella 
produzione di Fiandaca (come nel libro in discorso) non si avverte il rischio – 
sempre incombente anche nella nostra scienza penale – del divorzio tra idea 
e realtà, che tende a sfociare nell’idealismo. Allo stesso tempo, non si avverte 
nemmeno il pericolo opposto, vale a dire un eccesso di realismo che potreb-
be precipitare nel nichilismo, nel non credere in nulla: una deriva intellettuale 
che combacia, di norma, col peggiore fatalismo. 
Questo metodo, che si coglie bene nella parte del volume dedicata alle varie 
finalità della pena, ci pare all’altezza delle esigenze e delle sfide, così comples-
se, che ci prospetta la società in cui viviamo. 
Il libro di Fiandaca sollecita, così, due riflessioni conclusive, il cui trait 
d’union è il metodo appena segnalato: la prima riguarda il ruolo del giurista, e 
segnatamente del penalista, nella realtà odierna; la seconda gli oggetti e gli 
ambiti della scienza penale. 
Dal primo punto di vista, è certo fondamentale che i penalisti facciano udire 
la loro “voce fuori dall’accademia”, assumendo il ruolo di “intellettuali pub-
blici” e cercando di orientare le scelte politiche in materia criminale. Allo 
stesso tempo, è essenziale che (tutti) i giuristi coltivino questa ambizione con 
gli arnesi specifici del loro campo, quelli propri dello scienziato del diritto. Il 
pensiero va certo ringiovanito con un nuovo lievito metodologico, ma sempre 
evitando di cedere al linguaggio semplificatorio, banale e fallace, tipico della 
“politicheria” votata alla ricerca effimera del consenso elettorale. Breve: se lo 
scienziato del diritto si piega al modulo comunicativo dello slogan, finisce per 
smarrire la sua identità e aprire varchi ancora più sinistri alla mistificazione 
politica.  
Paul Ricœur, nel selezionare e descrivere un filone della storia del pensiero 
contemporaneo, coniò l’espressione “scuola del sospetto”. Il termine, com’è 
noto, mirava a sottolineare un tratto che accomuna le elaborazioni filosofiche 
critiche delle ideologie come falsa coscienza (si faceva riferimento a Marx, 
Nietzsche e Freud), ossia l’innesto nella filosofia di criteri di smascheramento, 
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di critica o – appunto – di “sospetto”, nei confronti di quello che ci viene 
tramandato o tralatiziamente proposto. 
Un giurista non è chiamato – per statuto intellettuale – a “smontare ogni ge-
rarchia prestabilita”, come farebbe un “pensatore del sospetto”: in qualche 
modo, nei moderni Stati costituzionali, le gerarchie sono anzi essenziali e le 
troviamo positivizzate nelle Carte fondamentali. La stessa idea di sistema, a 
cui noi continentali siamo giustamente affezionati, evoca gerarchie di fonti, 
principi e regole.  
Nondimeno, anche il giurista è chiamato, quando necessario, a demistificare 
le false convinzioni e a svelare – in chiave mertoniana – le funzioni latenti di 
istituti e costruzioni che si celano sotto il manto abbagliante delle funzioni di-
chiarate.  
Al di là della norma c’è la vita, e, come affermava Wittgenstein, se parados-
salmente non riusciamo a cogliere l’aspetto reale delle cose, è perché è sem-
pre davanti ai nostri occhi! Ma già prima di lui, il nostro grande Filangieri no-
tava che «le verità che più difficilmente si scuoprono, sono quelle che sono 
più vicine a’ nostri occhi. L’analisi deve allontanarle per poterle vedere». 
Anche il penalista è chiamato, dunque, ad accendere un faro sull’elemento 
più dirompente a cui la riflessione critica possa attingere: il dato di realtà. La 
condizione carceraria attuale, ad esempio, così come lo stato generale della 
giustizia penale, rappresentano una fonte inesauribile di dati urticanti e “sca-
brosi”. 
Per assolvere a questo compito, il giurista teorico/accademico deve imparare 
a scendere, senza perdere l’equilibrio, dal piedistallo dei concetti e far pene-
trare nell’indagine scientifica anche i dati empirici che possono scuotere le 
convinzioni e le dialettiche straniate dalla realtà e sospese nel vuoto delle pa-
role altisonanti.  
Probabilmente, anche l’assunzione di ruoli come quello di garante dei dete-
nuti, o qualsiasi altro incarico o attività volontaristica in grado di ridurre 
l’abisso che tende a interporsi tra riflessione teorica e realtà applicativa, pos-
sono svolgere una funzione “autocritica” fondamentale, favorendo il congedo 
dalle sfere dell’intellettualismo giuridico astratto. 
Questo è il significato profondo del “realismo critico”, che abbiamo indicato 
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come un metodo adeguato alle sfide del presente: una sorta di sforzo per ri-
portare la scienza penale di cielo in terra, e di ricomposizione di un mosaico 
fatto di tante tessere, sia normative sia sociali. 
 
7. Per quanto riguarda gli ambiti della scienza penale che oggi richiedono con 
urgenza una rinnovata attenzione, il metodo giusrealistico e critico dovrebbe 
indirizzare la riflessione scientifico-penale, in primis, verso un angolo a lungo 
trascurato e quasi emarginato, a cagione dell’assorbente interesse per la teoria 
del reato, ridotta, per certi aspetti, a una teoria del “diritto penale senza pe-
na”. Merita coltivare, in quest’ottica, una dommatica realisticamente fondata 
della reazione punitiva e una vera scienza della pena (non solo penitenziaria).  
Ciò significa, tra l’altro, che se la punizione comporta l’imposizione di un ma-
le, la cognizione della sofferenza reale che avverte il condannato è fondamen-
tale per quantificare correttamente la pena, al fine di assicurarne sia la ten-
denziale razionalità e proporzionalità sia l’umanità, evitando che si converta in 
una reazione nei fatti illegale.  
Da questo punto di vista, la sofferenza reale può dipendere da una molteplici-
tà di fattori: da quelli personali, come ad esempio l’età e lo stato di salute del 
reo, a quelli esecutivi, come la situazione dei singoli penitenziari in cui viene 
scontata la reclusione, fino alle circostanze concrete del fatto, come, ad esem-
pio, l’avere talvolta già subito una “pena naturale”.  
Molti altri aspetti meritano la necessaria attenzione, tra cui le ripercussioni 
della punizione su terzi innocenti, come i figli minori o infermi del condanna-
to, i creditori del reo, i lavoratori dell’impresa, ecc. Questi effetti indiretti, pur 
non essendo mai completamente neutralizzabili, debbono essere contenuti il 
più possibile per evitare effetti ingiusti e irreversibili, che nella sostanza si por-
rebbero in netta contraddizione con il principio di personalità della pena. Si 
pensi all’incarcerazione di madri con figli di pochi mesi o anni, alle sanzioni 
troppo invasive applicate alle imprese societarie, agli overspill insiti nelle con-
fische sproporzionate, e a tutti quegli ibridi sanzionatori a cui riserviamo eti-
chette volutamente ambigue per comprimere diritti e garanzie. 
Su questo terreno è veramente imperiosa e indifferibile l’esigenza di superare 
i balbettii della ricerca scientifica; ma per farlo occorre accantonare 
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un’impostazione puntiforme, curioseggiante e sostanzialmente dilettantesca 
(frutto anche di decenni di noncuranza…), che maschera il “mito” sotto la co-
pertina plastificata di teorie fascinose, così da approdare allo standard di vera 
scienza, basata su una coesione autentica tra conoscenza giuridico-normativa 
ed empirica. 
Con altrettanta chiarezza ci sia consentito affermare, però, che l’apertura alla 
realtà non deve tagliare fuori della prospettiva del giurista la forza propulsiva 
degli ideali, a partire – come si è detto – da quelli che in qualche modo for-
mano l’ethos della nostra Costituzione, di quella Carta che fonda i valori e i 
principi fondamentali della nostra Repubblica e ci fornisce la mappa essenzia-
le del mondo in cui ci tocca vagare e che dobbiamo necessariamente interpre-
tare. 
Solo gli ideali e i valori di vita possono indicare una direzione, una strada da 
percorrere. Saranno sempre mete irraggiungibili per intero, ma la loro capaci-
tà di incidenza concreta sulla realtà, nella vita comunitaria e nel vissuto delle 
persone è da sempre, in positivo o in negativo, il motore fondamentale del 
cambiamento individuale e sociale.  
Dopotutto, questa è la perenne dinamicità dell’ordinamento, che ci piace de-
finire “positivamente inquieta”. Quell’inquietudine che – in un tempo penali-
stico quasi in bilico tra apocalisse e palingenesi – si avverte anche tra le pagine 
dell’ultima creazione intellettuale di Giovanni Fiandaca. 


