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La santità dei diritti: Beccaria patrocinatore, se 
non patrono  

 
Sviluppandosi nella cornice del rapporto tra politica e religione, il lavoro mostra come in Dei delitti e 
delle pene Beccaria ponga al centro la tutela dei diritti dei consociati e i corrispettivi doveri del potere 
pubblico. Nei primi due paragrafi si analizza l’influenza del Contratto sociale di Rousseau, che trasferi-
sce il sacro dalla sfera divina a quella politica del patto sociale. Nei successivi, si evidenzia come Becca-
ria elabori una propria idea di sacralità laica, intesa come immunità personale, connessa alle garanzie 
processuali e al rifiuto della tortura e della pena di morte. Ne emerge una concezione della giustizia 
fondata sui limiti del potere punitivo e sulla tutela effettiva dei diritti di tutti, anche dei colpevoli. 

The sanctity of rights: Beccaria its advocate, if not its patron saint. 
Developing within the framework of the relationship between politics and religion, this article shows 
how, in On Crimes and Punishments, Beccaria places at the center the protection of citizens’ rights and 
the corresponding duties of public authority. The first two sections analyze the influence of Rousseau’s 
Social Contract, which transfers the sacred from the divine to the political sphere of the social pact. The 
following sections highlight how Beccaria elaborates his own idea of a secular sacredness, understood as 
personal immunity, linked to procedural guarantees and to the rejection of torture and the death penal-
ty. What emerges is a conception of justice founded on the limits of punitive power and on the effective 
protection of the rights of all — even of the guilty. 
 
SOMMARIO: 1. Il ruolo delle religioni prima del patto e quello del cristianesimo dopo il patto. – 2. La 
sacralizzazione della politica. – 3. I sacrosanti diritti. – 4. La buona novella dei diritti umani: garantismo 
ante litteram. – 5. Dio, religione e abuso della religione. – 6. Il Dio della mansuetudine. 
 

Tu stai nel Cielo, onde’è l’origin nostra, 
là sovra, il sol nella più alta sfera: 

Solo un’ombra qui al saggio Iddio ne mostra. 
 

BECCARIA, Sopra la felicità1. 

 
1. Il ruolo delle religioni prima del patto e quello del cristianesimo dopo il 
patto. Rispetto a due orientamenti opposti, quello di Bayle – padre della dot-
trina dell’ateo virtuoso2 – , che «pretende che nessuna Religione è utile al cor-

 
1 BECCARIA, Scritti letterari e frammenti, in Dei delitti e delle pene. Appendice. Materiali preparatori, a 
cura di Francioni, Milano 1984, 245. 
Ringrazio Philippe Audegean per la lettura del testo e per i preziosi commenti. 
2 Cfr. MORI, Bayle philosophe, Paris, 1999, 189-271. 
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po politico», e quello di Warburton, il quale «sostiene al contrario che il Cri-
stianesimo ne è il sostegno più saldo», Rousseau3 contesta che «si potrebbe 
dimostrare al primo che mai venne fondato uno Stato senza che la Religione 
gli servisse come base e, al secondo, che la legge Cristiana è in fondo più 
dannosa che utile alla solida costituzione dello Stato»4. L’obiezione a Bayle 
riguarda il ruolo che avrebbe avuto la religione nella nascita delle nazioni, in 
quanto forza che favoriva l’associazione. Rousseau rammenta che «gli uomini 
non ebbero in origine altri Re che gli Dei, né altro governo che quello Teo-
cratico»5. Anche Beccaria avrebbe espresso poi un parere molto simile: 
 
Fecero dunque un gran bene all’umanità quei primi errori, che popolarono la terra di 
false divinità (dico gran bene politico) e che crearono un universo invisibile regolatore 
del nostro. Furono benefattori degli uomini quelli che osarono sorprenderli e strascina-
rono agli altari la docile ignoranza. Presentando loro oggetti posti di là dai sensi, che loro 
fuggivan davanti a misura che credevan raggiungerli, non mai disprezzati, perché non mai 
ben conosciuti, riunirono e condensarono le divise passioni in un solo oggetto, che for-
temente gli occupava. Queste furono le prime vicende di tutte le nazioni che si formaro-
no da’ popoli selvaggj; questa fu l’epoca della formazione delle grandi società, e tale ne fu 
il vincolo necessario e forse unico6.  

 
Il filosofo lombardo, dunque, accomuna la nascita di tutte le società attorno 
agli errori che fecero spopolare false divinità collocate in inafferrabili dimen-
sioni, alle quali si attribuivano dettami regolatori del cosmo e dell’umanità. 
Nonostante l’esito positivo dell’aggregazione sociale, li definisce comunque 
errori; forse perché mette in risalto, da una parte, che alla base di quei culti 
c’era l’ignoranza; dall’altra, la falsità di quelle divinità. Analogamente, Rous-
seau si era riferito al paganesimo e a «Esseri chimerici» quando fece un elen-

 
3 Sulla religione in Rousseau cfr. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et le christianisme, in Revue de 
Métaphysique et de Morale, 1948, 53, 4, 379-414; DE BUZON, Religion naturelle et religion civile chez 
Rousseau, in Les Études Philosophiques, 1993, 3; SILVESTRINI, Religione civile e repubblicanesimo; 
una rilettura del modello roussoiano, in Pluralismo e religione civile. Una prospettiva storica e filosofi-
ca, Milano, 2004; RAVIER, Le Dieu de Rousseau et le Christianisme, in Archives de Philosophie, 
1978,41,3, 353-434 ; RIZZI, Religione civile e laicità in Rousseau, in Il Politico, 1996, 61,3, 443-462; 
WILLHOITE, Rousseau’s Political Religion, in The Review of Politics, 1965, 27,4, 501-515. 
4 ROUSSEAU, Il Contratto sociale, Milano, 2010, 133-134.  
5 Ibid. 
6 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Madrid, 2011, cap. XLII, Delle scienze, 266-268.  
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co di dei dell’antichità quali Moloch, Saturno, Cronos, Baal, Zeus e Giove7. 
Beccaria, senza fare un elenco, contrappose le deità pagane a Dio, col maiu-
scolo e con qualche lode, quando acclarò che non si riferiva a «quel popolo 
eletto da Dio, a cui i miracoli più straordinarj, e le grazie più segnalate tenne-
ro luogo della umana politica»8. Rimane il fatto che entrambi gli autori identi-
ficano negli altari l’unica forza propulsiva in grado di provocare e mantenere 
per un periodo la coesione sociale sulla base della condivisione di cieche cre-
denze9. 
Nella rassegna storica di Rousseau, prima si spiega la proliferazione di culti, 
in cui ogni popolo aveva i suoi dei e quelli degli stranieri, parimenti alla loro 
organizzazione sociale, non erano affar loro; ma poi l’autore coglie una svolta 
nell’Impero romano, in cui i confini non coincidevano più con la giurisdizio-
ne di un popolo e le sue divinità, ma accoglievano invece sotto la stessa citta-
dinanza diversi popoli e diversi dei, e fu così che regnò il paganesimo10. A 
quel punto, Rousseau introduce un personaggio: «Fu in questa situazione che 
Gesù venne a stabilire sulla terra un regno spirituale; ciò, separando il sistema 
teologico dal sistema politico fece sì che lo Stato cessasse di essere un’unità e 
provocò le divisioni interne che non hanno mai cessato di creare agitazioni 
nei popoli cristiani». Mentre i pagani erano focalizzati sulla signoria dei loro 
dei su tutto, Gesù introdusse «l’inedita idea di un regno di altro mondo», mo-
tivo della persecuzione dei cristiani, su cui cadeva il sospetto di fingere sotto-

 
7 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 133. 
8 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
9 Risalendo ai culti primitivi – dalla venerazione dei morti al totemismo – Rudolf Otto osserva che «si 
deve ammettere che agli inizi dello sviluppo storico-religioso stanno singolari fenomeni i quali sanno 
assai poco di religione nel senso moderno della parola, ma che preludono ad essa come un atrio», 
comprendendo tra questi anche la magia e la venerazione della natura. L’Autore precisa che «in tutti 
questi fatti, per quanto eterogenei fra loro e per quanto lontani dalla vera religione, si agita riconoscibile 
un comune momento, un numinoso in virtù del quale essi possono dirsi di essere l’atrio della religione. 
Non ne sgorgano direttamente, ma forse tutti hanno avuto uno stadio preliminare nel quale non furono 
altro che puri prodotti “naturali” di una fantasia primitiva dell’ingenuo tempo primordiale». OTTO, Il 
sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto col razionale, Milano, 1996, 116-117. Cfr. 
Tocqueville: affinché «una società prosperi, bisogna che tutti gli spiriti dei cittadini siano sempre riuniti 
e tenuti assieme da alcune idee principali, e ciò non potrebbe avvenire se ognuno di essi non venisse ad 
attingere le sue opinioni ad una stessa fonte e non accettasse di ricevere un certo numero di credenze 
belle fatte». TOCQUEVILLE, La democrazia in America, in Scritti politici, a cura di Matteucci, 1968, 
Torino. 
10 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit.,133-134. 
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missione all’autorità terrena e di ostentare la fede nella risurrezione mentre 
celavano i loro piani di insurrezione11. Rousseau poi spiega che i fatti hanno 
confermato che tale diffidenza era fondata; «quanto i pagani avevano temuto 
è successo e da allora tutto ha mutato aspetto: gli umili Cristiani hanno cam-
biato linguaggio e in poco tempo si è visto tale preteso regno dell’altro mondo 
diventare, sotto un capo visibile, il più violento dispotismo in questo mon-
do»12. 
Il suo giudizio politico sugli eventi storici compiuti nel nome del cristianesimo 
è piuttosto negativo; tuttavia, il problema non sembra tanto la croce – potente 
al punto che nell’Impero romano avrebbe «cacciato l’aquila»13 –, ma le crocia-
te14. È il fatto che i cristiani abbiano voluto armi, soldati e proseliti politici che 
ha suscitato la critica di Rousseau; da una parte, per il perpétuel conflict de 
jurisdiction fra il regno terreste e celeste, e dall’altra, per l’incertezza dei con-
sociati rispetto a sapere a chi, tra il maître e il prete, «si fosse obbligati a ob-
bedire». Egli dichiara ammirazione per Hobbes che aveva «osato proporre di 
riunire le due teste dell’aquila, riportando tutto all’unità politica, senza la qua-
le né Stato né governo saranno mai ben costituiti»15. Hobbes però avrebbe 
constatato, e Rousseau conferma, sia «lo spirito dominatore del cristianesi-
mo», sia che «l’interesse del Prete sarebbe stato sempre più forte di quello 
dello Stato»16. 
I culti primitivi, dunque, sarebbero stati funzionali all’agglomerazione sociale 
ab origine, ecco l’obiezione a Bayle; ma ex post, la religione più diffusa in 
Occidente avrebbe avuto effetti deleteri per la saldezza dell’artificio statale, 
motivo per il quale Rousseau dissente da Warburton sul soccorso del cristia-

 
11 I cristiani erano considerati «autentici ribelli i quali, ostentando un’ipocrita sottomissione, cercavano 
solo l’occasione propizia per rendersi indipendenti e padroni e per usurpare accortamente l’autorità 
che, nella loro debolezza, fingevano di rispettare. Fu questo il motivo delle persecuzioni». Ibid. 
12 Ibid., 135. 
13 Rousseau afferma che i soldati erano più valorosi quando combattevano i pagani nel nome di Dio che 
quando combattevano per imperatori cristiani, allora «quando la croce ebbe cacciato l’aquila, tutto il 
valore romano svanì» Ibid., 138.  
14 Su queste afferma che le truppe non erano formate da cristiani ma di soldats du prêtre. Ibid. 
15 Ibid. Hobbes aveva esposto il principio dell’«unificazione di diritto politico ed ecclesiastico nei sovrani 
cristiani». D’altronde, il titolo completo del solitamente abbreviato Leviatano, dimostra l’attenzione a 
riguardo. Cfr. HOBBES, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, 
Milano, 2012. 
16 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 135.  
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nesimo allo Stato. Il filosofo ginevrino ritiene che i dettami cristiani sarebbero 
dannosi all’interno di un organizzazione politica per molteplici ragioni; uno 
dei motivi sarebbe che in una società di pii cristiani, «ciascuno compirebbe il 
suo dovere; il popolo sarebbe rispettoso delle leggi, i capi giusti e misurati, i 
magistrati integri e incorruttibili, i soldati disprezzerebbero la morte»17, e que-
sto sembra lodevole ma Rousseau intravede un’ambivalenza dato che «la pa-
tria del Cristiano non è di questo mondo», allora il devoto fervente potrebbe 
agire con indifferenza rispetto alle vicende politiche della sua patria terrena. 
Nulla di più contrario all’Esprit social che il fatto di distaccarsi dalle vicende 
pubbliche, anche se fosse per smisurato attaccamento a quelle divine18. Per 
giunta, Rousseau avvista anche un pericolo, poiché in quella società bastereb-
be «un solo ambizioso, un solo ipocrita»19 per soggiogare il gregge di compa-
trioti. 
Ambivalenza, pericolo di sopraffazione, indifferenza per la questione pubbli-
ca e mancata coesione sociale costituiscono il presagio di Rousseau rispetto a 
un ipotetico «popolo di autentici Cristiani»20. I cristiani, seppur genuini, non 
formerebbero poi «la più perfetta società che sia possibile immaginare»; que-
sta sarebbe una chimera poiché tutta quella perfezione implicherebbe «che 
una società di autentici cristiani non sarebbe più una società di uomini»21. Su 
una tale congregazione egli polemizza: «sarà più perfetta di quella degli apo-
stoli? E tuttavia vi fu un Giuda», e postilla «il mio libro non è scritto per gli 
dei»22. Rousseau fa i conti con l’umanità e invece di immaginare una perfezio-
ne controfattuale divide le acque per distinguere due gruppi: i cristiani fedeli, 

 
17 Ibid., 137. 
18 Ibid. 
19 «Dal momento che un uomo di quel genere avrà trovato con qualche trucco l’arte di incutere sogge-
zione e di impadronirsi di una parte dell’autorità pubblica, ecco un uomo elevato in dignità: Dio vuole 
che lo si rispetti. Ben presto eccolo pervenire al potere: Dio vuole che gli si obbedisca. Il depositario di 
questo potere ne abusa? È il bastone con cui Dio punisce i suoi figli. Ci si farebbe un caso di coscienza 
a cacciare l’usurpatore: sarebbe necessario turbare la quiete pubblica, ricorrere alla violenza, versare del 
sangue, e tutto ciò si accorda male con la dolcezza del Cristiano; e in fin dei conti che importanza ha 
essere liberi o schiavi in questa valle di miserie? L’essenziale è andare in paradiso e la rassegnazione 
non è che un mezzo in più per tale fine». Ibid. 
20 Ibid.,128 
21 Ibid. 
22 Cfr. LEIGH, Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, Genève-Banbury-Oxford, 1965-
1989, 63. 
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con gli occhi fissi sulla vita eterna lassù, non troppo turbati dall’idea di essere 
oppressi quaggiù23; poi quelli meno fedeli, fra i quali è probabile che sorgano 
traditori e oppressori. Ecco le obiezioni all’idealizzazione in chiave politica 
della società cristiana. 
Sia Rousseau sia Beccaria riconoscono nella religione un’agorà in grado di 
riunire gli uomini e spingerli verso una direzione comune prima dello stato 
sociale. Parimenti, sia nel Contratto sociale sia in Dei delitti e delle pene si 
registra che la religione è stata sempre pilotata dagli uomini, producendo in 
fin dei conti qualcosa di terribile: per Rousseau, la pericolosa intolleranza teo-
logica, motivazione delle guerre sante e, di conseguenza, sovrapponibile 
all’intolleranza civile, entrambe nemiche della coesione sociale e della so-
pravvivenza del governo terreno24. Per Beccaria, si è verificata una condizione 
peggiore di quella d’insociabilità, ossia, l’oscurantismo, il fanatismo, la stigma-
tizzazione e la persecuzione su base religiosa, che «fecero degli uomini una 
fanatica moltitudine di ciechi, che in un chiuso labirinto si urtano e si scompi-
gliano, di modo che alcune anime sensibili e filosofiche regrettarono persino 
l’antico stato selvaggio»25.  
Proprio in quel passaggio Beccaria allude a Rousseau. Come osserva Aude-
gean, «au XVIII siècle, les écrivains italiens subissent très fortement 
l’attraction de la langue française»; questa ascendenza emerge in Dei delitti e 
delle pene, attraverso «les voix françaises qui le traversent», tra cui spicca un 
hapax coniato da Beccaria, privo di altre attestazioni: il gallicismo regrettaro-
no, usato al posto di rimpiansero, «sans doute par attraction thématique, 
puisqu’il surgit dans le contexte d’une discussion implicite avec Rousseau sur 
la valeur que peut avoir pour nous la nostalgie de l’état de nature»26. L’uso 
dell’avverbio ‘persino’ rivela che, per Beccaria, quella nostalgia dello stato di 
natura appare un sentimento estremo, eppure il fatto stesso di evocarla nel 
contesto della condanna del fanatismo religioso ne riconosce implicitamente 
una validità all’interno del pensiero rousseauiano. Infatti, sia nel Discours sur 

 
23 «Il cristianesimo non predica che servitù e soggezione». ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit.,138. 
24 Ibid. 
25 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
26AUDEGEAN, Traduire Dei delitti e delle pene, in Laboratoire italien, 2 dicembre 2015. 
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l’origine de l’inégalité27, sia nel Contrat social28, l’uomo allo stato di natura è 
descritto come un essere isolato, privo di associazioni e, soprattutto, ignaro 
della guerra, comprese quelle sante che sorgeranno soltanto con la religione 
istituzionalizzata e con la corruzione della società civile.  
Per entrambi gli autori, il fanatismo rappresenta la prova che la modernità, di 
per sé, non basta a rendere gli uomini più giusti né capaci di convivere pacifi-
camente: quando il corpo politico si divide in fazioni che si perseguitano, la 
civiltà stessa finisce per riprodurre, in forme più sofisticate, la conflittualità e 
la violenza che altri scrittori – come Hobbes – avevano attribuito allo stato di 
natura; con la differenza che l’uomo sociale può giungere a giustificarle come 
virtù e a consacrarle sotto i segni della religione e della morale. 
Nel Contratto sociale, tenendo a mente la forza disruptiva del cristianesimo, 
Rousseau aveva analizzato quale potrebbe essere allora un eventuale ruolo 
della religione una volta instaurato il patto sociale: in primo luogo ha esamina-
to il vero teismo propugnato dagli illuministi; egli lo chiama «la religione 
dell’uomo»29, interna, riverente verso Dio, genuina in quanto puramente spiri-
tuale. Ci sarebbe anche «la religione del cittadino», che non ha un tempio nel-
lo spirito ma nei confini geografici di una nazione con i suoi numi tutelari e i 
suoi riti stabiliti dalle leggi, mentre si guardano le altre con disprezzo in quan-
to «infedeli, straniere, barbare»30. Infine, con disdegno, ha introdotto, per la 
cronaca, un terzo tipo, «la religione del prete», che ha definito bizzarra in 
quanto porta l’uomo sotto la giurisdizione di «due legislazioni, due capi, due 
patrie, li sottopone a doveri contraddittori e gli impedisce di poter essere con-

 
27 Nel Discours, lo stato di pura natura non è uno stato di guerra ma di isolamento: «Errando nella fore-
sta, senza industria, senza parola, senza domicilio, senza guerra, e senz’associazione, senza alcun biso-
gno dei suoi simili, come senza desiderio di nuocer loro, forse anche senza mai riconoscere alcuno 
individualmente, l’uomo selvaggio, soggetto a poche passioni, e bastando a se stesso non aveva che i 
sentimenti e le conoscenze adatte a tale stato». ROUSSEAU, Discorso sull’origine e i fondamenti della 
disuguaglianza fra gli uomini, in Discorsi, a cura di LUPORINI, Milano, 1997, 128. 
28«[…] gli uomini, vivendo nella loro indipendenza originaria, non hanno dei rapporti abbastanza conti-
nui da poter istituire né lo stato di pace né lo stato di guerra. Essi non sono nemici per natura. È il rap-
porto delle cose e non quello degli uomini che costituisce la guerra […] la guerra privata o di un uomo 
contro un uomo non può esistere né nello stato di natura, dove non vi è proprietà stabile, né nello stato 
sociale, dove tutto è sottoposto all’autorità delle leggi». ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 47.  
29 Ibid., 136. 
30 «Tali furono tutte le Religioni dei primi popoli, alle quali si può attribuire il nome di diritto divino 
civile o positivo». Ibid. 
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temporaneamente devoti e Cittadini». L’archetipo di questo tipo di religione 
sarebbe «il cristianesimo Romano»31. 
 I primi due modelli hanno pregi e difetti, mentre il terzo ha solo difetti. In-
somma, nessuno dei tre risulterebbe ideale una volta celebrato il patto socia-
le. La critica alla religione dell’uomo, quella puramente interiore, è che per il 
mancato collegamento con la politica si perderebbe la forza trainante della 
religione; in questo modo si «lascia alle leggi la sola forza che è loro inerente, 
senza aggiungervene alcun’altra; e per tale motivo uno dei grandi legami della 
società particolare resta senza effetto»32. Teoricamente, dunque, le virtù cardi-
nali potrebbero rafforzare le virtù civiche. Se la nascita delle nazioni ha avuto 
come presupposto fondatore la comunione intorno a idee religiose, il ruolo 
della religione nello stato sociale potrebbe essere quello fedele alla sua origi-
ne etimologica, legare33. La religione del cittadino è invece esclusa poiché dà 
luogo all’assolutismo religioso34. La religione del prete è inaccettabile. 
Il citoyen de Genève affronta l’essenza della questione nella cornice della 
pubblica utilità: 
 
lasciando da parte le considerazioni politiche, torniamo al diritto e fissiamo i principi 
relativamente a questo punto importante […]. Ora, è senza dubbio molto rilevante per lo 
Stato che ogni Cittadino abbia una Religione che gli faccia amare i suoi doveri; ma i 
dogmi di questa Religione non interessano né allo Stato né ai suoi membri se non in 
quanto hanno rapporto con la morale e con i doveri che colui che la professa è tenuto ad 
adempiere riguardo agli altri. Ciascuno può avere, quanto al resto, tutte le opinioni che 
crede, senza che spetti al Sovrano il diritto di conoscerle. Infatti, dato che esso non ha 
alcuna competenza sull’altro mondo, non è affar suo quale sia la sorte dei sudditi nella 
vita futura, a condizione che siano dei buoni cittadini in questa35. 

 
Il filosofo ha escluso i monopoli di fede e ha disancorato politica e salvezza. 
Egli rivendica il passaggio dalla funzionalità dei primi culti per legare i primi 
individui, alla necessità del patto per mantenere la coesione sociale; dalla ne-

 
31 Ibid. 
32 Ibid.137. 
33 Ma ci sarebbe sempre il pericolo di non sentirsi legati a quelli di culti diversi e questo intacca la coe-
sione sociale. 
34 Cfr. la nota 60. 
35 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 139. 
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cessità dei primi postulati religiosi, al trionfo dei doveri civili. Ancora, e più 
esplicitamente, dalla primitiva assolutezza dei culti, al valore relativo della re-
ligione dopo il contratto sociale: i credi sono opinioni. Insomma, egli rivendi-
ca il «carattere sostanzialmente sussidiario della religione rispetto al primato 
della politica»36. Infatti, i dogmi delle religioni, di regola, non interessano allo 
Stato e la religione potrà avere un ruolo, semmai, molto rilevante, in caso di 
armonia con i doveri civili, ma non più imprescindibile. Sebbene il legame 
del patto sociale sembri abbastanza solido, tuttavia non disdegnerebbe 
l’auspicio dei dettami di fede, sempre che siano compatibili. In ogni caso, so-
no le dottrine religiose ad essere vagliate secondo i parametri della giustizia 
civile e non il contrario. Per lo Stato è essenziale salvare il patto, non le ani-
me. 
Nemmeno Beccaria attribuisce alla religione un ruolo indispensabile nello 
stato sociale: dopo aver descritto una prima epoca di errori fanatici, filosofia 
pagana e coesione a sfondo religioso, egli prosegue col «difficile e terribile 
passaggio dagli errori alla verità, dall’oscurità non conosciuta alla luce»; si po-
trebbe immaginare che la sua prosa limpida riecheggi la luce di Dio, ma in 
realtà si riferisce al passaggio «dalle tenebre dell’ignoranza alla luce della filo-
sofia, e dalla tirannia alla libertà, che ne sono le conseguenze»37. Su quella ve-
rità sappiamo che a differenza «degli errori utili ai pochi potenti» essa è utile 
«ai molti deboli»38. Il riferimento a «i lumi sparsi con profusione nella nazio-
ne»39 al pari dei «veri e semplici rapporti delle cose ben conosciute dagli uo-
mini»40, fanno pensare allo stimolo a non rinnegare la ragione, la conoscenza, 
le scienze, a non illuminare solo lo spirito ma anche la mente; sapere aude!. 
In questo nuovo paradigma sono essenziali la filosofia e la politica. 
Beccaria non entra nel merito dei credi praticati una volta sigillato il patto, 
ma, in consonanza con Rousseau, ne ammette una valutazione politica; così 
scrisse che «le opinioni religiose si devono considerar buone o cattive politi-

 
36 FERRONE, Il problema Rousseau e i diritti dell’uomo. La pratica politica dei diritti tra natura e cultura, 
individuo e comunità, “stato di pura natura” e società civile, in Studi Francesi, 2012, 167, LVI, II, 243. 
37 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
38 Ibid. 
39 Ibid., 266. 
40 Ibid., 268. 
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camente, non tanto per le virtù che raccomandano o per i vizi che proibisca-
no, essendo quasi tutte simili in ciò; ma per i mezzi che propongono e per i 
motivi che adoperano per ciò ottenere»41. In questa visione ecumenica, anche 
Beccaria contesta il monopolio della religione e ridimensiona i toni, sia per-
ché fra le religioni ritrova un nucleo di postulati comuni che depotenzia i di-
scorsi d’odio; sia perché – catecumeno di Rousseau – usa il plurale e chiama i 
credi opinioni che, in quanto tali, sarebbero rispettabili ma non necessaria-
mente condivisibili, tanto meno imponibili coercitivamente. 
Nella lettera a Voltaire del 18 agosto 1756 Rousseau scrisse «Vorrei che ci 
fosse in ogni Stato una specie di codice morale, una specie di professione di 
fede civile che comprendesse in forma affermativa le massime sociali che 
ognuno sarebbe tenuto ad ammettere e in forma negativa le massime intolle-
ranti che ognuno sarebbe tenuto a respingere non tanto come empie quanto 
come sediziose». Nelle Lettere della montagna rilancia: «I nostri proseliti […] 
saranno tolleranti per principio […]. Lasceranno a ciascuno i suoi riti, le sue 
formule di fede, le sue credenze; diranno: ammettete con noi i principi dei 
doveri dell’uomo e del cittadino, per il resto credete quel che volete». Sem-
brerebbe che al cittadino venga richiesto di adempiere «al “dovere” della tol-
leranza […]. E qui Rousseau ragiona dal punto di vista dei “doveri” del citta-
dino piuttosto che da quello dei “diritti” dell’individuo, perché fa parte della 
tradizione repubblicana»42.  
Infatti, egli torna spesso sul concetto del dovere. Nel capitolo VIII del Con-
tratto sociale sostiene che, una volta compiuto il passaggio dallo stato di natu-
ra allo stato civile, subentra «la voce del dovere», che fa sì che «l’uomo, il qua-
le fino a questo momento non aveva considerato che se stesso, si ved[a] ob-
bligato ad agire in base ad altri principi e a interpellare la ragione prima di 
prestare ascolto alle inclinazioni»43. Questa centralità del dovere, inteso in sen-
so propriamente civile, segna una distinzione significativa rispetto alla tradi-
zione giusnaturalistica. A differenza di autori precedenti, come Pufendorf, il 
presupposto del passaggio allo stato civile non risiede nell’obbligo imperfetto 

 
41 BECCARIA, Pensieri staccati, in Scritti letterari e frammenti, cit., 282. 
42 RIZZI, Religione civile e laicità in Rousseau, in Il Politico, 61,3, 453.454. Entrambe le lettere richiama-
te sono citate da Rizzi in quelle pagine. 
43 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 51. 
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della legge naturale – priva di sanzioni deterrenti in questa vita –, né il patto 
che dà luogo agli obblighi civili è suggerito dalla legge di natura: «tanto nella 
prospettiva genealogica del Discorso sulla disuguaglianza o in quella tempora-
le-sistematica del Contratto sociale, la fondazione della politica attraverso il 
patto avviene senza alcun ricorso alla legge naturale razionale e, tanto meno, 
alla credenza religiosa ed è la stessa politica a fondare la dimensione della 
moralità, intesa appunto come insieme dei doveri sociali»44. Nemmeno il pat-
to beccariano è sorretto dalla legge divina né da quella naturale; tuttavia, come 
si vedrà, la prospettiva di Beccaria non è quella dei doveri del cittadino, ma 
quella dei suoi diritti. 
Rousseau e Beccaria sono annoverati tra i padri della concettualizzazione dei 
diritti umani, per aver promosso e consolidato, ciascuno nella propria lingua, 
i neologismi con cui questi diritti sono entrati nel lessico politico moderno: 
Rousseau, nel capitolo VIII del Contratto sociale, riferendosi a «i doveri e i 
diritti dell’uomo»45; Beccaria, in Delitti e delle pene, evitando il lessico del 
dovere e concentrando la propria riflessione su «i diritti degli uomini»46. 
La valutazione politica dei credi, secondo Beccaria, tralasciando i dogmi di 
fede, dovrebbe limitarsi ai mezzi impiegati per attuarli. Rousseau era andato 
oltre con i suoi «dogmi della Religione civile» chiamati ad «essere semplici, in 
piccolo numero, enunciati con precisione, senza spiegazioni né commenti: 
l’esistenza della Divinità onnipotente, intelligente, soccorrevole, previdente e 
provvida, la vita futura, la felicità dei giusti, il castigo dei malvagi, la santità del 
Contratto sociale e delle leggi, sono i dogmi positivi. Quanto ai dogmi negati-
vi, li limito a uno soltanto, cioè all’intolleranza; essa fa parte dei culti che ab-
biamo escluso»47. Il cittadino di Ginevra, professante della divisione dei pote-
ri, riconosce l’onnipotenza quale attributo esclusivamente divino, ma 
nell’Empireo fa spazio per la santità del Contratto e le leggi. 
 

 
44 SILVESTRINI, Religione civile e repubblicanesimo, cit., 151. 
45 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 136. Prima ancora, nel cap. IV: «Rinunciare alla propria libertà 
vuol dire rinunciare alla propria qualità di uomo, ai diritti dell’umanità e anche ai propri doveri», Ibid., 
46. 
46 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XI, Della tranquillità pubblica, 148. 
47 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 139. 
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2. La sacralizzazione della politica. Nel Contrat social il sacro compare subito: 
nel libro I, capitolo I, sede di quel noto incipit «L’uomo è nato libero e ovun-
que si trova in catene». Qualche riga dopo Rousseau scrisse che «l’ordine so-
ciale è un diritto sacro, che serve da base a tutti gli altri. Tuttavia, questo dirit-
to non deriva assolutamente dalla natura; è dunque fondato su convenzioni. 
Si tratta di sapere quali sono queste convenzioni»48. Con queste parole egli 
compie una vera traslazione del sacro: la sacralità non risiede più esclusiva-
mente nella sfera divina, ma si riflette nel principio di legittimità che fonda il 
patto sociale. L’uomo diviene così l’artefice di un ordine giusto, non più con-
sacrato dal diritto divino, ma sancito dalla ragione e dalla legittimità delle con-
venzioni civili. 
Nel capitolo III ribadisce: «riconosciamo dunque che la forza non fa il diritto 
e che si è obbligati a ubbidire solo ai poteri legittimi. Così si ripropone il mio 
problema iniziale», cioè quello delle convenzioni che, però, sono vincolanti in 
quanto espressione di un potere legittimo. Sulla base di queste premesse nel 
capitolo IV viene delegittimata la schiavitù: «il diritto di schiavitù è nullo non 
solo perché è illegittimo, ma perché è assurdo e senza alcun significato. Que-
ste parole schiavitù e diritto si contraddicono, si annullano a vicenda». Rous-
seau riconosce l’ingiustizia di un accordo che, fondato sull’esclusivo vantaggio 
di una sola parte, rovescia il patto in dominio e la libertà in servitù: «io faccio 
una convenzione con te tutta a tuo carico e tutta a mio vantaggio, che osserve-
rò finché mi piacerà, mentre tu l’osserverai finché piacerà a me»49. 
Fu Montesquieu, con De l’esprit des lois, ad aprire la battaglia illuministica 
contro la schiavitù, confutando la tradizione giuridica romana e la tesi aristote-
lica dello “schiavo per natura”. Egli ne indagò le cause storiche, politiche e 
geografiche, svelando il nesso tra la schiavitù civile e politica e il dispotismo 
politico e sociale50. Con Rousseau, il dibattito si concentra sull’autonomia del-
la volontà, «come elemento antropologico, prima ancora che filosofico o reli-
gioso», che diviene il fondamento stesso della libertà: diritto naturale e inalie-
nabile, misura della moralità e criterio ultimo di legittimità del potere. «Rous-

 
48 Ibid., 42. 
49 Ibid., 48. Corsivo presente nel testo. 
50 Cfr. FELICE, Oppressione e libertà. Filosofia e anatomia del dispotismo nel pensiero di Montesquieu, 
Pisa, 2000. 
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seau sottolineava con grande vigore che la creazione delle istituzioni politiche, 
di forme di potere e di leggi dimentiche dei diritti naturali originari e in parti-
colare della libertà dell’uomo, non avessero fatto che consacrare e fissare per 
sempre i diritti del più forte, il diritto di conquista e di schiavitù, la presunta 
logica, ritenuta del tutto naturale, del dominio dell’uomo sull’uomo, della di-
suguaglianza e della proprietà»51. 
Con queste riflessioni, Montesquieu e Rousseau contribuirono in modo deci-
sivo alla desacralizzazione della legge del più forte, dell’oppressione e della 
violenza, smascherandone le radici profonde e corrotte. Entrambi sostituiro-
no all’antico culto della forza una concezione della legge come custode dei 
diritti e garante della giustizia. Così la filosofia dei Lumi inaugurò un nuovo 
orizzonte politico e morale, in cui la legittimità non si misura più sulle logiche 
della gerarchia e del dominio, ma sulla tutela dei consociati. In Rousseau, la 
desacralizzazione della violenza si accompagna a una sacralizzazione laica del-
la politica. 
In parte, la morale illuminista era affascinata da una sorta di catechismo laico, 
alla D’Alembert. Già Voltaire nel Poema sulla legge naturale si era riferito al 
Catéchisme de l’homme, e Rousseau gli scrisse nel 1756 una lettera in cui lo 
scongiurava di comporre un Catéchisme du citoyen52. Ferrone spiega che «ri-
spetto ai circoli ateistici parigini che miravano con la loro propaganda edito-
riale alla liquidazione definitiva della religione considerata un ostacolo alla 
civilizzazione; o alla soluzione deistica di una religione naturale e universale 
funzionale alla richiesta perentoria di una netta separazione tra Chiesa e Stato 
pubblicamente rivendicata prima da Locke e poi da Voltaire appellandosi al 
Vangelo (“Date a Cesare quanto è di Cesare e a Dio quanto è di Dio”), Rous-
seau preferì imboccare la strada impervia e originale di una clamorosa rivisi-
tazione della religione civile degli antichi»53.  
La descrizione rousseauiana del sacro laico riprende il linguaggio laudativo: 

 
51 FERRONE, Il problema Rousseau e i diritti dell’uomo, cit., 235. 
52 ROUSSEAU, Œuvres complètes, Paris, 1959-1995, 1074. Voltaire rispose che era malato e impegnato e 
la questione fu archiviata. Cfr. GURRADO, Voltaire juge de Jean-Jacques, Università di Pavia, lezione del 
17 dicembre 2012, 22. Disponibile online : https://www.giannifrancioni.it/wp-
content/uploads/2013/01/A.-Gurrado-Voltaire-juge-de-Jean-Jacques.pdf. 
53 FERRONE, Il problema Rousseau e i diritti dell’uomo, cit., 246. 
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una professione di fede puramente civile della quale compete al Sovrano di stabilire gli 
articoli, non precisamente come dogmi di Religione, ma come sentimenti di socievolezza 
in mancanza dei quali è impossibile essere buon cittadino e suddito fedele. Senza poter 
obbligare nessuno a credere in essi, può bandire dallo Stato chiunque non li crede; può 
bandirlo non in quanto empio ma in quanto insocievole, in quanto incapace di amare 
sinceramente le leggi e la giustizia, di sacrificare in caso di bisogno la vita al dovere. E se 
poi qualcuno, dopo aver pubblicamente accettato questi dogmi, agisce come se non li 
credesse, sia condannato a morte: ha commesso il più grande dei crimini, ha mentito 
davanti alle leggi54. 

 
L’epilogo del Contratto sociale è costituito dal celebre ottavo capitolo, intito-
lato La religione civile. Considerato talvolta «un corpo estraneo, inatteso, 
qualcosa di estemporaneo e disomogeneo rispetto al quadro complessivo, 
rappresenta invece il suggello finale di un vasto disegno di rifondazione della 
politica dei moderni», nonché «un tassello prezioso, in quanto proprio alla 
costruzione di una nuova religione civile il ginevrino affidava per la prima vol-
ta il compito di sacralizzare e diffondere l’esercizio politico dei diritti 
dell’uomo». In questo senso, Rousseau opera una «sacralizzazione della poli-
tica»55, trasferendo nel dominio civile le funzioni coesive e normative un tem-
po riservate alla religione rivelata56.  
È proprio in quel capitolo che Rousseau fa riferimento ai droits de l’homme: 
un’espressione che egli impiega una sola volta, riprendendola da Burlamaqui 
e Barbeyrac. Nello stesso anno, nell’Emilio, ricorre alla formula dei droits de 
l’humanité57. Ferrone osserva che probabilmente Rousseau non si considerava 

 
54 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 137. Successivamente Rousseau sostiene che «Ora che non c’è 
più e che non ci può più essere una Religione nazionale esclusiva si devono tollerare tutte quelle che 
tollerano le altre, a condizione che i loro dogmi non contengano nulla che contrasti con i doveri del 
Cittadino. Ma chiunque si azzardi a dire: non c’è Salvezza fuori dalla Chiesa, deve essere cacciato dallo 
Stato, a meno che lo Stato non sia la Chiesa e il Principe non sia il Pontefice». Ibid., 140. 
55 FERRONE, Il problema Rousseau e i diritti dell’uomo, cit., 246, 248. 
56 È opportuno rilevare che uno dei grandi contributi di Rousseau nell’’analisi del rapporto fra religione 
e politica «sta nel metodo che egli ha utilizzato, nella duttilità delle strategie e delle prospettive assunte 
per adattare i principi universali alle circostanze storiche particolari, nella stessa sfaccettatura dei generi 
letterari e nella pluralità dei personaggi scelti per incarnare ed esprimere volta a volta in una configura-
zione concreta il contenuto astratto del “vero”». SILVESTRINI, Religione civile e repubblicanesimo, cit., 
184. 
57 Secondo Ferrone, nell’Emilio l’espressione «diritti dell’umanità» comparirebbe una sola volta; in real-
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un innovatore nell’adottare tali termini, ma era pienamente consapevole della 
portata teorica del nuovo concetto di droit politique, con cui sostituiva il tra-
dizionale droit naturel: «rivendicò apertamente il merito di aver finalmente 
spostato l’attenzione dai diritti naturali dell’uomo nello stato di natura ai diritti 
dell’uomo nella società civile, contribuendo alla definizione e alla stessa fon-
dazione antropologica e storica dell’individuo moderno, esaminandone la 
vocazione e il destino comunitario, svelando il nesso dialettico e ineludibile 
tra morale e politica nella società civile»58. 
Nello stesso capitolo, entrando nei meandri di un eventuale supporto della 
religione alla patria, Rousseau sostenne che il secondo tipo di religione, quella 
del cittadino, 
 
è buono in virtù del fatto che unisce il culto divino con l’amore delle leggi e, facendo 
della patria l’oggetto dell’adorazione dei Cittadini, insegna loro che servire lo Stato vuol 
dire servirne il Dio tutelare. È una specie di Teocrazia, nella quale non è lecito avere 
altro pontefice che il Principe né altri sacerdoti che i magistrati. In tal caso morire per il 
proprio paese equivale ad andare al martirio e violare le leggi ad essere empio, mentre 
sottomettere un colpevole alla pubblica esecrazione significa consegnarlo allo sdegno 
degli dei: sacer estod59. 

 
Il brano colpisce per la sua costruzione linguistica e per il tono di agiografia 
laica con cui lo Stato viene trasfigurato in divinità civile, ma gli effetti della di-
vinizzazione della patria non potevano che essere respinti. In realtà, Rousseau 
stesso, dopo averne evocato la possibilità, ne formula una netta sconfessione, 
perché una religione di tal guisa offre il fianco quanto meno alla tirannia60. 

 
tà, Rousseau la utilizza due volte, entrambe nel libro V. La prima si trova nella risposta di Emilio 
all’amata Sofia, dove i droits de l’humanité vengono elevati a principio sacro: «Sofia, voi siete arbitra 
della mia sorte, e lo sapete bene. Potete farmi morire di dolore, ma non sperate di farmi dimenticare i 
diritti dell’umanità: essi mi sono più sacri dei vostri; non accetterò mai di trascurarli per voi». 664. La 
seconda occorrenza compare poco dopo, quando si narra che «Emilio sa il minimo indispensabile su 
ciò che è un governo: la sola cosa che gli importi è trovare quello migliore. Il suo scopo non è di scrive-
re libri; e se mai ne scrive, non è per ingraziarsi i potenti, ma per stabilire i diritti dell’umanità». ROUS-

SEAU, Emilio, Roma, 687. 
58 FERRONE, Il problema Rousseau e i diritti dell’uomo, cit., 222. 
59 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 137. 
60 «Ma tale religione è cattiva perché, basandosi sull’errore e sulla menzogna, inganna gli uomini, li ren-
de creduli, superstiziosi, e spegne il vero culto della divinità in un vuoto cerimoniale. È cattiva anche 
quando, diventando esclusivista e tirannica, rende un popolo spietato e intollerante, in modo che desi-
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Anche l’opera di Beccaria – che rifiuta ogni sorta di tirannia61 – condivide 
questa critica agli assolutismi religiosi e politici, bersaglio costante della ragio-
ne illuministica. 
Il lato oscuro della politica, plasmata da uomini fallibili, risiede nella sua stes-
sa fallibilità: i suoi riti, infatti, non sempre onorano le premesse di razionalità 
che animano il pensiero di Montesquieu, Rousseau e Beccaria. Barberis rile-
va che «l’esercizio della funzione giudiziale, specie quella penale, è un vero e 
proprio rito: una sorta di messa in scena teatrale celebrata in onore del valore 
laico della giustizia». Anche la giustizia laica, del resto, conosce i propri sacri-
fici: «come hanno sostenuto sociologi e antropologi notissimi, la giustizia, spe-
cie penale, è una sorta di sacrificio, dal latino sacrum facere, rendere sacro. 
Come ha insistito Giorgio Agamben, d’altronde, il termine “sacer” è una vox 
media che indica sia, in positivo, il sacro o il consacrato, sia, in negativo, 
l’esecrato o l’esecrabile»62.  
In Rousseau si attesta precisamente quella duplice accezione del sacro: da un 
lato, la dimensione del rendere sacro, dall’altro, l’esecrabile. Sulla prima, il 
filosofo evoca la «santità del contratto sociale»63; la «santità» dell’«opera» del 
legislatore64; la sacralità del «potere Sovrano», che «per quanto sia assoluto, 
sacro e inviolabile, non oltrepassa né può oltrepassare i limiti delle conven-
zioni generali»65. Ricorrono inoltre il «sacro nome di bene pubblico»66; la sa-

 
dera solo assassini e massacri e crede di compiere un’opera santa allorché elimina chiunque non am-
mette i suoi Dei. Ciò pone un tale popolo in uno stato naturale di guerra contro tutti gli altri, molto 
dannoso per la sua stessa sicurezza». Ibid. 
61 Sui passi di Montesquieu, nella quinta edizione scrisse «ogni atto di autorità di uomo a uomo che non 
derivi dall’assoluta necessità è tirannico». BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. II, Diritto di pu-
nire, 112. 
62 Barberis nota che, sebbene il sacrificio della libertà dovrebbe essere «idoneo, necessario e proporzio-
nato ad aumentare la sicurezza», nella prassi moderna esso finisce per rovesciarsi nel suo contrario: il 
potere, in nome della sicurezza, riproduce la stessa logica sacrificale che pretende di combattere. «Per il 
terrorismo, come per gran parte delle misure anti-terrorismo, si potrebbe concludere proprio così: che 
entrambi praticano sacrifici umani. Nel caso del terrorismo questa conclusione è ovvia: le motivazioni 
patriottiche, ideologiche o religiose dei terroristi, spesso, sono così risibili da apparire meri pretesti. Nel 
caso dell’anti-terrorismo, invece, la conclusione è meno ovvia: anche perché continuamente rimossa 
per ragioni simili a quelle riguardanti i casi di tortura». BARBERIS, Idola Securitatis. Una postilla a La 
violenza e il sacro, in Materiali per una storia della cultura giuridica, 2017, 1, 306.  
63 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 52. 
64 Ibid. 68. 
65 «E - prosegue Rousseau - che ogni uomo ha la facoltà di disporre in pieno di quanto gli è stato lascia-
to, da queste convenzioni, dai suoi beni e della sua libertà». Ibid., 62. 
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cralità del grande potere del «Tribunato», il quale «in quanto difensore delle 
leggi, è più sacro e più rispettato del Principe che le rende esecutive, e del 
Sovrano che le fa»67; e infine il «sacro potere delle leggi», che dovrebbe essere 
sospeso «unicamente quando si tratta della salvezza della patria»68.  
Fra tutte queste espressioni, l’unica che Rousseau ribadisce due volte – quasi 
a suggellarne il valore fondativo – è «la santità del contratto sociale»69, che 
«sembra portare al culmine la funzione di sacralizzazione della politica attri-
buita alla religione civile»70. In ogni caso, Silvestrini spiega che non si tratta di 
una santità ad personam: «La religione civile di Rousseau sembra […] mirare 
ad affermare la santità impersonale del contratto e delle leggi contro la sacra-
lizzazione degli uomini, e cioè, in ultima analisi, di magistrati subordinati che 
usurpano il potere sovrano del popolo. Non si tratta quindi di una sacralizza-
zione della politica per rispondere al problema della separazione moderna di 
sfera politica e religiosa, ma, al contrario, della desacralizzazione di ogni pote-
re umano e personale»71. In ambito politico, la sacralità delle leggi e dei poteri 
pubblici non si modella sulle persone che di volta in volta detengono il pote-
re, ma si radica nell’ordine immateriale e impersonale del patto. 
Rispetto alla santità attribuita ai singoli individui, nel Contratto sociale leggia-
mo: «Nell’istante stesso in cui il popolo è legittimamente riunito come corpo 
Sovrano cessa ogni giurisdizione del Governo, il potere esecutivo è sospeso e 
la persona dell’ultimo Cittadino è tanto sacra e inviolabile quanto quella del 
primo Magistrato»72. In quel passo Rousseau fonde la nozione di sacralità con 
quella di inviolabilità, traducendo il sacro in termini civili: la santità non è più 
religiosa, ma politica. A una prima lettura, sembrerebbe che egli abbia esteso 
la sacralità non solo al corpo politico nel suo insieme, ma anche alle sue 
membra: non soltanto al tutto, ma a ciascuna delle sue parti. E tuttavia, se la 
sacralità – e con essa l’inviolabilità – si estendessero davvero agli individui, 
sino all’ultimo dei cittadini, come giustificare allora l’ammissione 

 
66 Ibid., 116. 
67 Ibid., 128. 
68 Ibid., 130. 
69 Anche a pagina 140. 
70 SILVESTRINI, Religione civile e repubblicanesimo, cit., 158. 
71 Ibid., 176. 
72 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 103. 
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dell’execratio del martirio politico, ossia la pena di morte, e il richiamo 
all’arcaico principio del sacer esto? In realtà, la sacralità evocata in questo 
passo non coincide con l’intangibilità dei diritti, né l’inviolabilità implica 
un’immunità del diritto alla vita di fronte al potere punitivo. Quando il popo-
lo si costituisce in corpo sovrano, esso diviene una persona morale dotata di 
volontà propria – la volontà generale –, che si manifesta nella legge. In quel 
momento solenne, ogni cittadino, dal primo al più umile, partecipa della me-
desima dignità sacra del corpo politico: la sacralità si riflette su ciascuno, non 
in quanto individuo, ma come partecipe della funzione collettiva della sovra-
nità. È, dunque, una sacralità civile e – anche qui – impersonale, che non 
promana dall’individuo ma dal corpo. 
Spiega Rousseau che «per quanto riguarda gli associati, prendono collettiva-
mente il nome di popolo e si dicono in particolare Cittadini in quanto parte-
cipi dell’autorità sovrana, Sudditi in quanto soggetti alle leggi dello Stato. Ma 
questi termini vengono spesso confusi e presi l’uno per l’altro; basta saperli 
distinguere quando sono impiegati in tutto il loro rigore»73. Il sovrano è un 
corpo mentre «il suddito corrisponde sempre all’unità»74. Il corpo sovrano è 
sacro, il suddito sembrerebbe di no. La sacralità dell’ultimo cittadino non im-
plica l’intangibilità della vita del suddito, soprattutto perché lo status di inte-
grante del corpo poteva addirittura perdersi con la commissione di un reato, 
perché la condotta delittuosa avrebbe determinato un radicale mutamento di 
fortuna, da membra dello stesso organismo a parte di un’entità agli antipodi, 
cioè il nemico: «D’altra parte ogni malfattore, attaccando il diritto sociale, di-
viene, con i suoi misfatti, ribelle e traditore della patria; cessa di esserne 
membro violandone le leggi e, anzi, le muove guerra. A questo punto la con-
servazione dello Stato diventa incompatibile con la sua; bisogna che uno dei 
due perisca e quando si condanna a morte il colpevole lo si condanna meno 
come Cittadino che come nemico»75. 
Anche se nel capitolo V, intitolato Il diritto di vita e di morte, si afferma che 
«Il trattato sociale ha per scopo la conservazione dei contraenti», in Rousseau 

 
73 Ibid., 51. 
74 Ibid., 81. 
75 Ibid., 63. 
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non si rinviene alcuna forma di sacralità intesa come immunità della vita indi-
viduale. Infatti, poi il brano prosegue così: 
 
Chi viole il fine vuole anche i mezzi e questi mezzi sono inscindibili da qualche rischio, 
anche da qualche perdita. Chi vuole conservare la sua vita mettendo a repentaglio quella 
degli altri deve anche sacrificarla per loro quando ce n’è bisogno. Ora il cittadino non è 
più arbitro del pericolo al quale la legge esige che egli si esponga e, quando il Principe gli 
ha detto “è necessario per lo stato che tu muoia”, deve morire. Ciò perché è solo a tale 
condizione che ha vissuto in sicurezza fino a quel momento e perché la sua vita non è 
più unicamente un beneficio della natura, ma un dono sottoposto a limitazione da parte 
dello Stato. La pena di morte inflitta al criminale può essere considerata all’incirca dallo 
stesso punto di vista: per non essere la vittima di un assassino si acconsente a morire se 
lo si diventa76. 

 
L’analisi di Gabriella Silvestrini mette in luce che quel capitolo si radica nel 
dibattito contrattualista sul diritto di guerra e il diritto di punire, dove Rous-
seau riprende – da Pufendorf e Burlamaqui – la questione dello ius vitae ac 
necis, ossia la prerogativa sovrana di disporre della vita dei cittadini, tanto in 
guerra quanto nella pena di morte77. Una lettura possibile fra il nesso della 
legittimità della pena di morte quando assassino si diventa è che l’opera di 
Rousseau esprima «l’adesione a una concezione naturalistica della pena»78. 
Tuttavia, appare più convincente che «la ragione di fondo per cui il Contrat 
social si inscrive nella tradizione della filosofia patibolare non sia la partecipa-
zione di Rousseau a un’ideologia della pena di tipo giusnaturalistico ancorata 
al canone dell’omogeneità tra l’azione offensiva e la risposta punitiva, bensì la 
sua accettazione acritica dell’idée reçue secondo cui l’ordine sociale non può 
fare a meno della pena capitale»79. La legittimazione della pena di morte nel 

 
76 Ibid. 
77 SILVESTRINI, Fra diritto di guerra e potere di punire: il diritto di vita e di morte nel contratto sociale, 
in Rivista di storia della filosofia, 2015, 1, 126 ss. 
78 Ibid., 137. 
79 IPPOLITO, Contratto sociale e pena capitale. Beccaria vs. Rousseau, in Rivista internazionale di filoso-
fia del diritto, 2014, 91,4, 613-614. Più che una pena proporzionata alla natura del crimine, il tempera-
mento della pena capitale in Rousseau rivela un principio di adeguamento alla pericolosità dell’autore. 
Ibid., 619. Cfr, ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 63: «la frequenza dei castighi è sempre un segno di 
debolezza o di pigrizia del Governo: non esiste affatto un uomo cattivo che non possa essere reso buo-
no per qualche cosa. Non si ha diritto di far morire, neppure a titolo di esempio, se non colui che non 
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patto rousseauiano risulta incompatibile con l’idea di sacralità intesa come 
inviolabilità della vita dei sudditi. 
Nell’Émile, tanto caro a Rousseau, la sacralità non rimane circoscritta alla sfe-
ra politica. Essa si interiorizza e trova la sua forma più alta nella santità della 
coscienza individuale:  
 
O coscienza, o coscienza, divino istinto, immortale e celeste voce, guida sicura di un es-
sere ignorante e limitato, ma intelligente e libero, giudice infallibile del bene e del male, 
che rendi l’uomo simile a Dio! Sei tu che conferisci eccellenza alla sua natura e moralità 
alle sue azioni: senza di te non sento nulla in me che mi innalzi al di sopra delle bestie, 
se non il triste privilegio di smarrirmi di errore in errore ad opera di un intelletto senza 
regola e di una ragione senza principio80. 

 
La coscienza individuale è divina e immortale, ma al tempo stesso immateria-
le e intangibile. In Rousseau, il sacro rimane piuttosto simbolico e immateria-
le. Inoltre, il sacer si manifesta tanto nella consacrazione del contratto sociale 
quanto nell’esecrabilità del condannato a morte. Con Beccaria, la traiettoria 
giunge al suo compimento: la sacralità, ormai laica, si volge alla vita tangibile e 
concreta dell’individuo; una sacralità che avvolge l’accusato e rinuncia 
all’execratio del colpevole. «Ancora una volta, Beccaria è altrove, e viaggia da 
solo»81. 
 
3. I sacrosanti diritti. L’influenza di Rousseau sull’opera di Beccaria è stata 
ampiamente riconosciuta, persino dai detrattori di Dei delitti e delle pene, 
quali Facchinei, che bollò l’«operetta» come «una vera figliuola […] del Con-
tratto sociale di Rousseau», accusando il suo autore di «ambi[r]e di voler esse-
re creduto il Rousseau degli italiani», e di aver sostenuto «grandi impertinen-

 
si può conservare in vita senza pericolo».  
80 «[…] La coscienza è timida, ama la solitudine e la pace il mondo e il suo frastuono la spaventano: i 
pregiudizi, da qui si pretende di farla nascere, sono i suoi più crudeli nemici e dinanzi a loro essa fugge 
o tace; la loro voce chiassosa soffoca la sua e le impedisce di farsi intendere. Il fanatismo non si fa scru-
polo di contraffarla e di prescrivere il delitto in nome suo. A furia di vedersi trascurata finisce con lo 
scoraggiarsi: non ci parla più, non ci risponde più e, dopo così lungo disprezzo, il richiamarla costa non 
meno fatica di quanta ne costò il metterla al bando». ROUSSEAU, Emilio, cit., 443. 
81 IPPOLITO, Contratto sociale e pena capitale, cit. 614. 
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ze»82: la nascita delle società e del potere dal basso e, di conseguenza, «la falsa 
supposizione che la Giustizia tragga la sua origine, non dall’Eterno Legislato-
re, che tutto vede e che tutto prevede»83, ma dagli estremi del contratto socia-
le. 
Un altro filone in cui si può rintracciare l’influenza rousseauiana riguarda il 
richiamo alla santità delle leggi, che esercita su Beccaria una chiara attrazione 
concettuale. In tali passaggi si compie una translatio del sacro: dalla sfera teo-
logica, legata al divino e al mistero, alla dimensione civile e razionale 
dell’uomo. Nel senso etimologico originario, sacer designava «ciò che è con-
nesso all’esperienza di una realtà totalmente diversa, rispetto alla quale 
l’uomo si sente radicalmente inferiore, subendone l’azione e restandone at-
territo e insieme affascinato»84: il mysterium tremendum et fascinans di cui 
parla Rudolf Otto85. Il profanum, al contrario, è ciò che rimane fuori dal re-
cinto sacro, privo di quella aura di intangibilità che separa il mondo degli dèi 
da quello degli uomini. Rousseau, nel Contrat social, compie un atto rivolu-
zionario: trasferisce la categoria del sacro dall’ordine divino a quello politico. 
La santità del contratto fonda un nuovo recinto, in cui l’uomo stesso diventa 
misura del sublime e del giusto. In questa prospettiva, l’umanità non è più 
esclusa dal sacro, ma ne è l’essenza: il patto sociale diventa il nuovo altare del-
la civiltà, e la legge – come comprenderà Beccaria – assume il carattere del 
sacro laico.  
Tuttavia, l’influenza di Rousseau «non si trova dove spesso è stata cercata»86: 
certamente non nel rapporto tra contratto sociale e pena di morte. Proprio su 
questo nodo decisivo, infatti, Beccaria si emancipa dal modello rousseauiano, 
affermando una concezione del diritto fondata sull’inviolabilità della vita, ri-
conosciuta come limite supremo e invalicabile del potere di punire. Beccaria 
preconizza la santità della legge e in questo senso è discepolo di Rousseau; 
tuttavia, egli compose la sua protestatio rispetto alla dottrina rousseauiana 
quando scelse di beatificare la vita. 

 
82 FACCHINEI, Note ed osservazioni su un libro intitolato Dei delitti e delle pene, 1765, 188. 
83 Ibid., 24. 
84 Voce “Sacro”, vocabolario dell’Enciclopedia Treccani. 
85 OTTO, Il sacro, cit. 
86 IPPOLITO, Contratto sociale e pena capitale, cit., 619. 
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Lo stile del discorso celebrativo di Rousseau ricevette il crisma di Beccaria, 
Entrambi tentano una sorta di celebrazione sconsacrata della politica, seppur 
con epiloghi diversi. Beccaria, fedele al Leitmotiv della sua dottrina, assume 
la prospettiva della tutela dei diritti dell’individuo e rimase lontano da valuta-
zioni stigmatizzanti e improntate al sacrificio rituale. Beccaria dichiara che si 
occupa di offese e sanzioni che colpiscono persone in carne e ossa87; non di 
giustizia divina né divinizzata, ma di giustizia civile, umana e umanizzata; non 
di peccati e pene eterne ma di delitti e pene terrene. Egli, insomma, non ac-
colse il castigo eterno della pena di morte. 
Il filosofo lombardo spesso ci lascia un fil rouge da seguire nel suo originalis-
simo uso del linguaggio88. Adottando questa metodologia potremmo notare 
che nel merito del suo discorso la legittimità del diritto penale viene disanco-
rata da riferimenti sacri e da criteri oggettivi di giustizia89. Il diritto penale, co-
me lui lo immagina, è un potere necessario e limitato nella società civile, che 
non ammette poteri legibus soluti, né l’onnipotente Dio90, né l’onnipotente 
Leviatano, né l’onnipotente corpo politico. Eppure, il tono del suo discorso 
politico è intriso di una riverenza che – prima di Rousseau – era riservata alle 
divinità e ai loro riti e sacramenti. Per esempio, anche se non ha intitolato un 
suo capolavoro allo Spirito santo ma a l’esprit des lois, quando Montesquieu 
si affaccia alla santità, la riconduce ben due volte alla «santa Vergine»91; invece, 
già nella prima edizione di Dei delitti e delle pene, quando Beccaria si avvale 
dell’aggettivo ‘santo’ non si riferisce al Santo padre: anch’egli lo declina al 

 
87 «Io non parlo che dei delitti, che emanano dalla natura umana e dal patto sociale, e non dei peccati». 
BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXXIX, Di un genere particolari di delitti, 256. 
88 Cfr. AUDEGEAN, Chi è il “reo”? Dei delitti e delle pene sotto la lente di un traduttore, in Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 2014, 43, 2, 1031-1036. 
89 «E per giustizia io non intendo altro che il vincolo necessario per tenere uniti gl’ interessi particolari, 
che senz’ esso si scioglierebbono nell’antico stato d’insociabilità; tutte le pene che oltrepassano la neces-
sità di conservare questo vincolo sono ingiuste di lor natura. Bisogna guardarsi di non attaccare a questa 
parola giustizia l’idea di qualche cosa di reale, come di una forza fisica, o di un essere esistente; ella è 
una semplice maniera di concepire degli uomini, maniera che influisce infinitamente sulla felicità di 
ciascuno; nemmeno intendo quell’altra sorta di giustizia che è emanata da Dio e che ha i suoi immediati 
rapporti colle pene e ricompense della vita avvenire». BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. II, 
Diritto di punire, 114. 
90 «Nessuno è titolare di un potere assoluto di derivazione divina o naturale», BECCARIA, Dei delitti e 
delle pene, a cura di Gonnella-Marietti, 2024, cap. II, 10.  
91 Cfr. MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, in Montesquieu. Tutte le opere [1721-1754], a cura di 
Felice, Milano, 2014, Libro XII, cap. IV, 1285. 
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femminile ben due volte, non per la Madonna ma, al plurale, per indicare 
con solennità «le sante leggi»92, custodite con cura non dai prelati ma da uo-
mini illuminati93. Nella terza edizione del 1765 si proclama ancora il valore 
non più delle sante, ma delle «sacrosante leggi»94. 
Un postulato fondamentale dell’opera beccariana è espresso con un lessico di 
matrice liturgica: «l’opinione che ciascheduno Cittadino deve avere di poter 
fare tutto ciò che non è contrario alle Leggi, senza temerne altro inconvenien-
te che quello che può nascere dall’azione medesima, questo è il Dogma poli-
tico, che dovrebb’essere dai popoli creduto e dai supremi magistrati colla in-
corrotta custodia delle Leggi predicato; sacro Dogma, senza di cui non vi può 
essere legittima società»95.  
Anche la parola testamento viene adoperata per fare riferimento alle leggi, ma 
non è un precetto immutabile che ci viene rivelato, ma positivo e quindi po-
sto dall’autorità civile e soggetto a necessarie modifiche96. In questa celebra-
zione politica, non c’è un culto agli Dei nei templi, invece è la verità che «sie-
de compagna sui troni dei monarchi ed ha culto ed ara nei parlamenti delle 
repubbliche»97. L’idolo non è Baal, ma l’«Idolo insaziabile del dispotismo»98. 
Le tenebre non sono quelle dell’inferno ma quelle dell’incertezza99. Non si 
evoca il comandamento di amare Dio sopra ogni cosa, bensì si allude ad 

 
92 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. V, Oscurità delle leggi: 124; cap. XLII, Delle scienze, 
268. 
93 Ibid., cap. V, Oscurità delle leggi, 124. 
94 La santità delle leggi è ribadita più volte nel testo. Ricorre, innanzitutto, nel cap. II: «e tanto più giuste 
sono le pene quanto più sacra e inviolabile è la sicurezza, e maggiore la libertà che il sovrano conserva 
ai sudditi»; quindi nel cap. V con le espressioni «Il Sacro codice delle leggi» e «le sante leggi»; nel cap. 
XXXVII con la formula «le sacrosanti leggi»; nel cap. XL con «le leggi più sacre della umanità e le più 
importanti dei codici»; e ancora nel cap. XLII, con la ripresa di «le sante leggi». 
Ulteriori occorrenze del sacro appaiono nel «Sacro nome di virtù» (cap. IV); nella «sacra tranquillità dei 
tempi» (cap. XI); e, in chiave ironica, nel cap. XXXIV (Dei debitori), quando Beccaria, a proposito del 
fallito innocente, domanda: «qual sarà il pretesto legittimo, come la sicurezza del commercio, come la 
sacra proprietà dei beni, che giustifichi una privazione di libertà inutile […]». 
95 Ibid., cap. VIII, Divisione dei delitti, 138. 
96 «I giudici non hanno ricevute le leggi dagli antichi nostri padri come una tradizione domestica ed un 
testamento che non lasciasse ai posteri che la cura d’ubbidire, ma le ricevono dalla vivente società […]». 
Ibid. cap. IV, Interpretazione delle leggi, 120. 
97 Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
98 Ibid., cap. XXVIII, Della pena di morte, 212. 
99 Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
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«amare la verità per se stessa»100. Al posto dei preti e dei sacerdoti di culto si 
insediano i «sacerdoti della Giustizia»101, ai quali nella quinta edizione si ag-
giungono i «ministri delle leggi»102.  
Agli antipodi della libertà non si trova la schiavitù del peccato, ma la tirannia 
del potere politico che capricciosamente la limita103. Negli altari non sono 
predisposti sacrifici, ma viene trascinata la «docile ignoranza». Il nemico che 
trema in faccia ai lumi sparsi nella nazione non è un angelo caduto; invece, 
«tace la calunniosa ignoranza e trema l’autorità disarmata di ragioni, rimanen-
do immobile la vigorosa forza delle leggi»: non c’è argomento sul mandato 
divino al trono che tenga, è l’ignoranza che incorona i tiranni, non Dio. In 
questa lode alla virtù politica, non si stigmatizza chi non adora né chi adora 
un dio vero o falso, ma il popolo ignorante che adora un «ardito imposto-
re»104, fischiato invece dagli uomini illuminati. Il sommo bene non è la beati-
tudine eterna e celeste, ma la «felicità di questa vita mortale», proposito su-
premo verso il quale concorrono la rivelazione, la legge naturale e le conven-
zioni sociali105.  
In Dei delitti e delle pene, per consentire il passaggio allo stato sociale, 
l’individuo sacrifica soltanto una minima parte della propria libertà mirando 
al benessere personale, «per godere il restante con sicurezza e tranquillità»106. 
Nel patto beccariano gli individui non sono pregati di alienare i loro diritti alla 
società, tanto meno quello alla vita, bene supremo107, non lascito sub condi-
cione concesso dallo Stato. Tanto «il sacro codice delle leggi»108 quanto 
l’autorità civile sono instituiti per tutelare i diritti di ogni cittadino e il «bene di 
ciascheduno»109; e «tanto più giuste sono le pene quanto più sacra e inviolabile 

 
100 Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
101 Ibid., cap. XXIX, Della cattura, 216.  
102 Ibid., cap. XVII, Del fisco, 174. 
103 Beccaria contrappone tirannia e libertà in Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
104 Ibid. 
105 Ibid., A chi legge, 102. 
106 Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
107 Ibid., cap. XXVIII, Della pena di morte, 204. 
108 Ibid., cap. V, Oscurità delle leggi, 124. 
109 Ibid., cap. I, Origine delle pene, 110. 
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è la sicurezza, e maggiore la libertà che il Sovrano conserva ai sudditi»110. Con 
quel ciascheduno, dunque, non viene incensato il corpo politico ma le sue 
membra, cioè ogni persona; compreso il da lui battezzato «delinquente citta-
dino»111, che a Rousseau per i reati gravissimi potrebbe sembrare un ossimoro. 
Per Beccaria, invece, il condannato rimane sempre cittadino, sempre parte 
integrante della comunità civile. Le leggi sono sacre poiché proclamano i tanti 
diritti e i pochi divieti112 e configurano il più ampio spazio possibile sia di liber-
tà sia di sicurezza all’entità che viene innalzata: ogni individuo e la sua dignità 
di cittadino e membro del corpo, che non si perde quando si commette un 
reato.  
Rousseau, sempre nella lettera a Voltaire, aveva ammonito che «un santo che 
crede di vivere in mezzo ai dannati anticipa facilmente il mestiere del diavo-
lo»113. Beccaria, per l’appunto, non si sostituisce all’Iddio114, di conseguenza 
non è preso dalla furia di punire i peccati; e non si sostituisce nemmeno al 
diavolo, per cui non ha la mania di perseguire i dannati. Egli non vede nemici 
nei suoi simili e perciò non sponsorizza guerre per sopprimerli: né guerre 
sante, né la guerra politica della pena di morte. L’attenzione non si posa su 
quello che l’individuo è, ma su quello che fa. Poiché le leggi sono «vindici dei 
patti, non della malizia intrinseca delle azioni»115, il bersaglio non è la malvagi-
tà, che peraltro è imperscrutabile116. Un aspetto che contraddistingue lo stile di 
Beccaria è che non avverte il bisogno di combattere gli infedeli. Mentre Hob-
bes prende di mira gli atei117 e Rousseau gli empi politici, entrambi meritevoli 
all’occorrenza anche della pena di morte, Beccaria non si schiera contro i 

 
110 Ibid., cap. II. Diritto di punire, 112. Inoltre, si riscontra «il sacro legame di somministraci a vicenda i 
necessari soccorsi», nel cap. XXVI. Dello spirito di famiglia, 198; e il «Sacro nome di virtù» nel cap. IV. 
Interpretazione delle leggi, 122. 
111 Ibid., cap. III, Conseguenze, 116. 
112 Per Beccaria non è necessario un diritto penale inflazionario né «una moltitudine di leggi che espon-
gono il più saggio alle pene più rigorose […]». Ibid., cap. VI, Proporzione fra i delitti e le pene, 130. 
113 ROUSSEAU, Œuvres complètes, cit., 1074. 
114 Cfr. infra il brano che rimanda alla nota 194. 
115 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXIX, Della cattura, 218. 
116 «La gravezza del peccato dipende dall’imperscrutabile malizia del cuore. Questa da essere finiti non 
può senza rivelazione sapersi. Come dunque da questa si prenderà norma per punire i delitti?». Ibid., 
cap.VII, Errori nella misura delle pene, 32. 
117 Hobbes considera gli atei «nemici di Dio» e sé stesso «tanto nemico degli atei»; essi possono essere 
puniti da Dio e dal re non come sudditi ma «come un nemico perché non ha voluto accettare le leggi». 
HOBBES, De cive. Elementi filosofici sul cittadino, a cura di Magri, Roma, 2005, 162-163. 
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dannati di turno, non lotta contro nemici in carne ed ossa. Il suo combatti-
mento, per una beata coincidenza, «non è contro sangue e carne […]»118. La 
battaglia di Beccaria è contro un’entità immateriale, la violenza: «Perché ogni 
pena non sia una violenza di uno o di molti contro un privato cittadino, 
dev’essere essenzialmente pubblica, pronta, necessaria, la minima delle pos-
sibili nelle date circostanze, proporzionata ai delitti, dettata dalle leggi»119. In 
questo celebre brano, da una parte ci sarebbe la violenza di uno o di molti, 
che deve essere purgata dall’ordinamento giuridico; dall’altra, sempre un cit-
tadino. 
Nell’edizione del 1765 la simbolica santità dei codici e delle leggi si concretiz-
za nella sacralità di un diritto individuale, «il sacro diritto di provare 
l’innocenza»120. Lungi dal radicarsi nella figura del pio o del giusto, questa sa-
cralità si fonda sulla tutela dell’accusato in quanto tale, misurandosi non su 
criteri soggettivi di bontà morale, ma sui principi della buona legislazione: li-
mitare il potere e garantire i diritti di tutti. Beccaria afferma che la natura ha 
conferito agli individui un «inalienabile diritto alla [loro] difesa»121. In tal mo-
do, sulle orme di Montesquieu122, egli assume la prospettiva del processo pe-
nale come strumento di garanzia dei diritti e afferma la necessità sia di una 
legislazione mite, sia di solide garanzie processuali. 
In una delle sue occorrenze, la sacralità è direttamente connessa alla sicurez-
za: «e tanto più giuste sono le pene quanto più sacra e inviolabile è la sicurez-
za, e maggiore la libertà che il sovrano conserva ai sudditi»123. Il «fine prima-
rio» del patto è infatti «la sicurezza di ciascun particolare»124. Tuttavia, letti at-
traverso le categorie della criminologia critica, in questi passi Beccaria non 
riconosce semplicemente un diritto soggettivo alla sicurezza, ma afferma la 
sicurezza dei diritti125. L’ideologia securitaria – che non ha mai cessato di esi-

 
118 «Poiché il nostro combattimento non è contro sangue e carne […]», Efesini 6, 12. La lotta spirituale 
sarebbe, dunque, contro forze immateriali che danneggiano l’uomo, non contro l’uomo. 
119 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLVII, Conclusione, 280. 
120 Ibid., cap. XXIV, Oziosi, 192.  
121 Ibid., cap. XVI, Della tortura. 
122 Cfr. IPPOLITO, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Roma, 2016. 
123 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. II. Diritto di punire, 112 
124 Ibid., cap. VIII, 132. 
125 Cfr. BARATTA, Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, in La bilancia e la misura. Giustizia, sicu-
rezza, riforme, a cura di Palma-Anastasia, Milano, 2001, 21. 
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gere sacrifici umani126 – è del tutto assente nell’opera beccariana, che, in que-
sto senso, concorre a «de-mistificare, dis-incantare, dis-sacrare gli idoli della 
sicurezza: così contribuendo a una sorta di catarsi morale»127. 
Infatti, la prospettiva che Beccaria adotta in Dei delitti e delle pene è quella 
della tutela dei diritti128. Il termine diritto ricorre con frequenza nei passi dedi-
cati allo ius puniendi, proprio per tracciarne i confini legittimi e contenere 
quel terribile potere. Già nei lavori preparatori del manoscritto, egli si propo-
neva addirittura di discutere «se il sovrano abbia»129 un diritto di punire; titolo 
poi espunto dal primo capitolo. Il filosofo si mostra invece risoluto quando 
rivendica i diritti dell’individuo: «l’inalienabile diritto alla vostra difesa»130; «il 
diritto che ciascuno ha d’essere creduto innocente»131; «il sacro diritto di pro-
vare l’innocenza»132; il «diritto di esser giudicato»133; «la sicurezza della propria 
vita [che] è un diritto di natura, [mentre] la sicurezza dei beni è un diritto di 
società»134; «il diritto di proprietà (terribile, e forse non necessario diritto)»135. 
Ed è altrettanto perentorio quando afferma: «non è dunque la pena di morte 
un diritto, mentre ho dimostrato che tale essere non può, ma è una guerra 
della nazione con un cittadino»136; una guerra asimmetrica, illegittima, crudele, 
inutile e controproducente. 

 
126 Cfr. supra la nota 62. 
127 Tale dissacrazione rappresenta il terzo risultato che Barberis si proponeva di conseguire con il volu-
me Non c’è sicurezza senza libertà (Bologna, 2017), nel quale dichiara di perseguire tre obiettivi: innan-
zitutto, fornire strumenti di analisi delle dinamiche tra libertà e sicurezza, nonché tra terrorismo e anti-
terrorismo; in secondo luogo, criticare le politiche standard della sicurezza; infine, «un terzo obiettivo 
del libro, etico o valutativo, comune all’umanesimo cristiano, che pretenderebbe di riscattare tutta la 
violenza del mondo nel sacrificio di Cristo, e a una sorta di illuminismo sociologico o piuttosto antropo-
logico, che non arretra davanti all’orrore. Come il cristianesimo, così anche questa sorta di illuminismo, 
con l’ausilio di concetti come quello di sacrificio, può contribuire a de-mistificare, dis-incantare, dis-
sacrare gli idoli della sicurezza: così contribuendo a una sorta di catarsi morale». Cfr. BARBERIS, Idola 
Securitatis, cit., 308. 
128 Sulle implicazioni del libretto nel nuovo millennio si veda BRUNELLI, Pena e moralismo penale nella 
rilettura di Cesare Beccaria, in Arch. pen., 2015, 1. 
129 Diventando «Su che sia fondato il diritto del sovrano di punire i delitti». BECCARIA, Dei delitti e delle 
pene. Appendice, cit., 137. 
130 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XVI, Della tortura, 170. 
131 Ibid., cap. XIII, Dei testimoni, 152. 
132 Ibid., cap. XXIV, Oziosi, 192. 
133 Ibid., cap. XIX, Prontezza della pena, 180. 
134 Ibid., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 222. 
135 Ibid., cap. XXII, Furti, 188. 
136 Ibid., cap. XXVIII, Della pena di morte, 204. 
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A conferma della preminenza dei diritti, nel capolavoro beccariano il termine 
alienazione è del tutto assente. Al contrario, compaiono due espliciti riferi-
menti al suo opposto: l’inalienabilità del diritto di difesa e quella della sicu-
rezza e della libertà, che «formano l’inalienabile ed egual patrimonio di ogni 
cittadino»137. Sull’altra faccia della medaglia, ai diritti dei consociati corrispon-
dono i doveri in capo ai poteri dello Stato. La trattazione della categoria del 
dovere in Beccaria è di rilievo preponderante; l’Autore la riconduce anzitutto 
a chi esercita l’autorità, ponendo la responsabilità e i limiti della legittimità del 
potere al centro della riflessione politico-giuridica, in funzione della tutela dei 
diritti. Basterebbero le prime occorrenze dell’imperativo beccariano per rac-
chiudere i principi essenziali della sua dottrina:  
 
«In ogni delitto si deve fare dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la 
legge generale, la minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la 
pena»138; «quando la norma del giusto e dell’ingiusto, che deve dirigere le azioni sì del 
cittadino ignorante come del cittadino filosofo, non è un affare di controversia, ma di 
fatto; allora i sudditi non sono soggetti alle piccole tirannie di molti»139; «vi deve essere 
una proporzione fra i delitti e le pene»140; «Io non trovo eccezione alcuna a quest’assioma 
generale, che ogni cittadino deve sapere quando sia reo o quando sia innocente»141; 
«Quelle pene dunque e quel metodo di infliggerle deve essere prescelto che, serbata la 
proporzione, farà una impressione più efficace e più durevole sugli animi degli uomini e, 
la meno tormentosa sul corpo del reo»142; «Non è nuovo questo dilemma: o il delitto è 
certo o incerto; se certo, non gli conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili 
sono i tormenti, perché inutile è la confessione del reo; se è incerto, e’ non devesi tor-
mentare un innocente, perché tale è secondo le leggi un uomo i di cui delitti non sono 
provati»143; «Il processo medesimo dev’essere finito nel più breve tempo possibile»144; 
«Perché una pena sia giusta non deve avere che quei soli gradi d’intensione che bastano a 
rimuovere gli uomini dai delitti»; «Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà del-
le pene, ma l’infallibilità di esse, e per conseguenza la vigilanza dei magistrati, e quella 

 
137 Ibid., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 222. 
138 Ibid., cap. IV, Interpretazione delle leggi, 120. 
139 Ibid., 122. 
140 Ibid., cap. VI, Proporzione fra i delitti e le pene, 128. 
141 Ibid., cap. XI, Della tranquillità pubblica, 146. 
142 Ibid., cap. XII, Fine delle pene, 150. 
143 Ibid., cap. XVI, Della tortura, 164. 
144 Ibid., cap. XIX, Prontezza della pena, 180. 
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severità di un giudice inesorabile, che, per essere un’utile virtù deve essere accompagna 
da una dolce legislazione»145. 

 
L’aureo libretto non è incentrato sui doveri dei sudditi. In una delle prime 
attestazioni in tal senso, è comunque chiamata in causa la deontologia dei po-
tenti. Beccaria annovera infatti tra i «maggiori delitti» la criminalità dei notabili 
e dei togati: «non solo gli assassinj e i furti degli uomini plebei, ma quelli an-
cora dei grandi e dei magistrati, l’influenza dei quali agisce ad una maggior 
distanza e con maggior vigore, distruggendo nei sudditi le idee di giustizia e di 
dovere, e sostituendo quella del diritto del più forte, pericoloso del pari in chi 
lo esercita e in chi lo soffre»146.  
Sono invece cruciali i doveri di chi siede sul trono, che vincolano il sovrano 
alla mitezza della legislazione e ogni potere pubblico all’osservanza della leg-
ge: «La clemenza dunque, quella virtù che è stata talvolta per un sovrano il 
supplemento di tutt’i doveri del trono, dovrebbe essere esclusa in una perfetta 
legislazione dove le pene fossero dolci ed il metodo di giudicare regolare e 
spedito»147. Le leggi devono essere miti e i processi giusti; così la clemenza 
cessa d’essere una virtù e diventa un rimedio superfluo a un male che non 
dovrebbe esistere. 
 
4. La buona novella dei diritti umani: garantismo ante litteram. In alcune di-
chiarazioni di libertà e di diritti in Europa e in America si colgono diverse de-
clinazioni della sacralità: nel preambolo della Magna Charta Libertatum si 
invoca la «Santa Chiesa», a scanso di equivoci, la «Santa Romana Chiesa»; 
nella Dichiarazione di indipendenza degli Stati uniti era sacro l’onore dei lo-
cali148; nell’articolo 4 del cosiddetto Statuto Albertino, «La persona del Re è 

 
145 Ibid., cap. XXVIII, Della pena di morte, 206. 
146 Entrambe le citazioni si trovano nel cap. VIII, Divisione dei delitti, 138. 
147 Ibid., cap. XLVI, Delle grazie, 278. 
148 «We mutually pledge to each other our Lives, our Fortunes and our sacred Honor», Cfr. Declaration 
of Independence: A transcription, disponibile online sul sito The National Archives and Records Ad-
ministration (NARA): https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript.  
Sull’influenza dell’opera di Beccaria sui Padri Costituenti negli Stati Uniti, compresi George Washing-
ton e John Adams, Cfr. BESSLER, In Closing, Baltimore Law: The Magazine of the University of Balti-
more School of Law, 2014. Disponibile online: https://ssrn.com/abstract=2511395. 
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sacra ed inviolabile»149. Questo linguaggio solenne era già stato adoperato nella 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789, che metteva in 
luce l’oblio dei diritti quale causa delle sciagure pubbliche e proclamava «i 
diritti naturali, inalienabili e sacri dell’uomo»150. Dunque, il Settecento di 
Montesquieu, Rousseau e Beccaria fu il secolo della sacralità dei diritti indivi-
duali. 
L’articolo 17 della Déclaration ribadiva la sacralità del diritto di proprietà151, 
mentre nella seconda edizione di Dei delitti curata da Beccaria egli scrisse 
che la proprietà privata fosse un «terribile, e forse non necessario diritto»152. 
Non tutti i diritti, dunque, furono da lui ugualmente riposti sotto l’egida del 
sacro. Il diritto alla vita, invece, è sempre stato messo nella cuspide da Becca-
ria, in ogni sua sfaccettatura: quella di filosofo, quella di teorico generale del 
diritto e quella di teorico del diritto penale, del reato e della pena. Il filosofo 
ha disgiunto contratto sociale e pena di morte153. Da teorico del diritto penale 
ha messo in prima linea la sicurezza dei diritti e la prevenzione154, e ha scisso 
deterrenza e crudeltà155. Con la toga di teorico del reato ha suddiviso gli illeciti 
penali in due tipologie, i «delitti atroci» e i «delitti minori»156: i primi vulnerano 

 
149 Da ultimo, in modo sui generis, l’articolo 52 della Costituzione italiana stabilisce che «La difesa della 
Patria è sacro dovere del cittadino». La Corte costituzionale spiega che «il primo comma dell’art. 52 
della Costituzione, nel proclamare che la difesa della Patria è sacro dovere del cittadino, fa una afferma-
zione di altissimo significato morale e giuridico. Essa […] rappresenta un dovere collocato al di sopra di 
tutti gli altri, e che nessuna legge potrebbe fare venir meno. Si tratta di un dovere, il quale, proprio per-
ché “sacro” (e quindi di ordine eminentemente morale), si collega intimamente e indissolubilmente alla 
appartenenza alla comunità nazionale identificata nella Repubblica italiana (e perciò alla cittadinanza). 
Così inteso esso trascende e supera lo stesso dovere del servizio militare». Corte cost., 12 aprile 1967, n. 
53. 
150 Una traduzione in italiano è reperibile online sul sito dell’Archivio di Diritto e Storia Costituzionali 
dell’Università di Torino: http://www.dircost.unito.it/cs/docs/francia1789.htm. 
151 Art. 17. – La proprietà essendo un diritto inviolabile e sacro, nessuno può esserne privato, salvo 
quando la necessità pubblica, legalmente constatata, lo esiga e sotto condizione di una giusta e preventi-
va indennità. 
152 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXII, Furti, 188. 
153 «Qual può essere il diritto, che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? Non certamente 
quello da cui risulta la sovranità, e le Leggi», Ibid., cap. XXVIII, Della pena di morte, 204. 
154 «È meglio prevenire i delitti che punirgli», Ibid., cap. XLI, Come si prevengano i delitti, 262. 
155 «Uno dei più gran freni dei delitti non è la crudeltà delle pene, ma l’infallibilità di esse, […]. La cer-
tezza di un castigo, benché moderato, farà sempre una maggiore impressione, che non il timore di un 
altro più terribile, unito colla speranza dell’impunità; perché i mali, anche minimi, quando son certi, 
spaventano sempre gli animi umani», Ibid., cap. XXVII, Dolcezza delle pene, 200. 
156 Ibid., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 220. 
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le persone, i secondi le cose157; il delitto più atroce è quello che toglie la vita, 
l’omicidio158; con la toga di teorico delle pene ha definito la pena di morte una 
guerra sproporzionata e innecessaria159. Nella veste di teorico generale, ha di-
scernito i diritti inerenti alla persona, innanzitutto il diritto alla vita, da altri 
diritti: «la sicurezza della propria vita è un diritto di natura, la sicurezza dei 
beni è un diritto di società»160. Pur di innalzare la vita su un piano superiore, 
addirittura ha piantato le sue radici nel diritto di natura; probabilmente nel 
nobile intento di non rimettere questo bene supremo alla mercé del potere, 
blindandone così la sicurezza.  
Rispetto al disdegno del carnefice, Beccaria scrisse «[…] gli uomini nel più 
secreto dei loro animi, parte, che più d’ogn’altra conserva ancor la forma ori-
ginale della vecchia natura, hanno sempre creduto non essere la vita propria 
in potestà di alcuno, fuori che della necessità, che col suo scettro di ferro reg-
ge l’universo»161; la sede di questa profonda convinzione può essere collocata 
nel cuore umano, e per Beccaria è fondamentale che il diritto, in particolare 
il diritto penale, sia edificato sui princìpi radicati nelle profondità del cuore e 
dell’animo umano: «consultiamo il cuore umano e in esso troveremo i prin-
cipi del vero diritto del sovrano di punire i delitti, poiché non è da sperarsi 
alcun vantaggio durevole dalla politica morale se ella non sia fondata su i sen-
timenti indelebili dell’uomo»162. Essendo la vita il sommo bene, presupposto 
di ogni diritto, la sua tutela sarebbe intuitiva e autoevidente; a differenza della 
tutela degli averi, che infatti le persone «non trovano ne’ loro cuori ma nelle 
convenzioni delle società»163. 
In quelle pagine Beccaria si riferisce alla sicurezza del diritto alla vita, quindi, 
alla vita messa al riparo dalle prevaricazioni: ogni potere pubblico, innanzitut-
to quello legislativo, benché legittimato dal voto, viene privato della potestà di 

 
157 Cfr. anche cap. XX, Violenze, 184, «altri delitti sono attentati contro la persona, altri contro le sostan-
ze».  
158 In questa categoria sono comprese poi «tutte le ulteriori sceleraggini», Ibid., cap. XXX, Processi e 
prescrizioni, 220. 
159 Ibid., cap. XXVIIII. Della pena di morte, 204. 
160 Ibid., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 222. 
161 Ibid., cap XXVIII, Della pena di morte, 210.  
162 Ibid., cap. II, Diritto di punire,12. 
163 Ibid., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 222. 
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togliere alla sicurezza del diritto alla vita la dovuta pubblica protezione164.  
Pur riconoscendo alla vita il valore di sommo bene e scrivendo per «strappare 
dagli spasmi e dalle angosce della morte qualche vittima sfortunata della ti-
rannia o dell’ignoranza», Beccaria non consacra il diritto alla vita ma, come 
visto, il diritto di essere presunto innocente. Egli non attribuisce alla vita un 
valore espressamente sacro; forse deliberatamente, per evitare equivoci teolo-
gici: non ritiene infatti che il valore politico di questo bene supremo derivi dal 
fatto che sia dato da Dio. La sacralità religiosa della vita aveva condotto filoso-
fi tra cui Locke e Filangieri a sostenerne l’indisponibilità, nonché all’intreccio 
della dottrina religiosa e penalistica nella stigmatizzazione del suicidio insieme 
come peccato e come reato. In Dei delitti e delle pene, pur evitando di defi-
nirla “sacra”, la vita è tutelata in modo radicale, non per mezzo di fondamenti 
teologici, ma attraverso argomenti filosofici, politici e giuridici165. È probabile 
che Beccaria abbia intenzionalmente evitato di proclamare la sacralità della 
vita per sottrarre la questione al terreno teologico dell’indisponibilità e del 
suicidio, e ricondurla invece a quello politico dell’illegittimità della pena di 
morte. Non ha invece esitato a conferire una dimensione di sacralità alla pre-
sunzione d’innocenza, diritto eminentemente positivo che, per le sue caratte-
ristiche, sfugge ai dibattiti filosofico-politici sull’indisponibilità. Beccaria lo 
riconduce non al terreno teorico delle dottrine, ma a quello tecnico delle ga-
ranzie processuali, dove la sacralità si traduce in effettiva inviolabilità giuridi-
ca. 
Tuttavia, poiché le attestazioni del sacro nel suo capolavoro rinviano a una 
dimensione laica – intesa come inviolabilità che non ammette eccezioni legit-
time nello stato di diritto – si può sostenere che la vita degli accusati e dei 
condannati sia compresa in quella stessa sfera d’inviolabilità, ossia di sacralità 
laica, che Beccaria riconosce espressamente alla presunzione d’innocenza. 
L’individualismo beccariano trova il proprio coronamento nella sacralità laica 

 
164 Anche Ferrajoli ha raccolto quest’eredità. Egli ha individuato la «sfera del non decidibile», definita 
come ciò che nessuna maggioranza può decidere. In questo modo ha sottratto la sicurezza dei diritti 
fondamentali dai mutamenti del diritto positivo. Cfr. FERRAJOLI, Principia iuris. Teoria del diritto e 
della democrazia, Roma-Bari, 2007. 
165 Cfr. AUDEGEAN, Violenza e giustizia. Beccaria e la questione penale, Bologna, 2023. 
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e civile che, contro le «crudeltà consacrat[e] dall’uso»166, esclude la violazione 
delle garanzie processuali e delegittima tanto la pena di morte quanto la tortu-
ra. Con la triade di Montesquieu, Rousseau e Beccaria si compie il processo 
di desacralizzazione della violenza e si approda alla sacralità laica dei diritti 
individuali, di cui non è ammessa alcuna violazione nello stato di diritto. Con 
il filosofo lombardo si realizza il passaggio decisivo: l’estensione di tale im-
munità alla vita dei sudditi. 
Nel canone beccariano ascendono al trono i diritti di ciascuno; al vertice, 
quello alla vita, anche la vita dei condannati. Benché egli abbia additato le 
leggi come «la base della morale umana»167, ammettendo dunque una sorta di 
fede civile o di moralità politica, la regola aurea della sua morale illuministica 
ci prega di amare i diritti e rimane laica, mite, lontana dai sacrifici all’autorità, 
utile agli individui, specialmente ai più deboli168; allora Beccaria comanda ai 
primi di servire gli ultimi. La sua liturgia riporta proprio quella parola più vi-
cina al significato che aveva in Atene, cioè il luogo degli affari pubblici in cui 
si svolge un’opera di servizio pubblico, di utilità pubblica, in capo ai facoltosi 
a favore dei bisognosi169. 
La sfera del sacro nella quale insiste è quella giuridica dei diritti di tutti e so-
prattutto di ciascuno, incompatibile con l’espulsione dalla società per abban-
donare alla vendetta degli dèi l’homo sacer. Per quanto riguarda il sacer 
esto170, nel capolavoro beccariano si trovano assiomi che escludono ogni mar-
tirio, anche quello politico nelle veci della pena di morte. La «vita uccidibi-

 
166 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XVI, Della tortura. 
167 Ibid., cap. XXXVII, Attentati, complicità, impunità, 250. 
168 «La maggior parte delle leggi non sono che privilegj, cioè un tributo di tutti al comodo di alcuni po-
chi». Ibid., cap. XLI, Come si prevengano i delitti, 262. 
169 Dal gr λειτουργία, der. di λειτουργός, comp. di λήιτον «il luogo degli affari pubblici» (der. di λαός 
«popolo») e ἔργον «opera». Voce “Liturgia”, vocabolario dell’Enciclopedia Treccani. 
170 Si tratta dell’abbandono alla vendetta divina, presente in una «celebre norma di Servio Tullio, tra-
mandata da Verrio Flacco per tramite di Festo, secondo la quale si parentem pur verbeit ast olle ploras-
sit parens, […] puer divis parentum sacer estod: “se il figlio batte il padre e questi grida, il figlio sia con-
sacrato alle divinità della casa». SANTALUCIA, Studi di diritto penale romano, Roma, 1994, 12. «Colui 
dunque che contra la città attentava, offendeva gli Dei protettori, e quindi veniva ai medesimi consacra-
to, e col proprio sangue espiava il suo delitto. Come chi offendeva il padre di famiglia consacrava a’ 
Penati. Questa è la non intesa ragione, per la quale presso le barbare nazioni ogni pubblico reato era 
delitto sacro e religioso. E perciò osserviamo che nelle regie leggi, e nelle decemvirati sovente la pena 
de’ gravi delitti è la consacrazione agli offesi Numi. Sacer estod è la penale sanzione». PAGANO, Saggi 
politici dei principj, progressi e decadenza della società, Lugano, 1831, 104. 
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le»171 dell’uomo sacro in quanto consacrato alla vendetta, divina o umana che 
sia, non trova spazio nell’opera di Beccaria. 
Talune idee religiose asseriscono la sacralità dell’individuo pio; infatti, nel Ca-
techismo172, ma analogamente anche in Hobbes e in Rousseau, «alla conside-
razione della vita come valore supremo […] non ha susseguito una tutela in-
differenziata della vita di innocenti e colpevoli»173. Dei delitti e delle pene è 
l’apoteosi di un filone di pensiero in cui ornati da un’aureola si trovano i dirit-
ti, innanzitutto il diritto alla vita. Nelle tavole canoniche beccariane si nutre 
riverenza verso i diritti di ciascuno, compresi coloro accusati o condannati per 
aver commesso un reato. 
Nemmeno il timore dell’Index, che lo indusse a pubblicare anonimamente la 
prima edizione, spinse Beccaria ad abiurare il proprio credo politico: la santi-
tà dei diritti individuali. Tale idea di sacralità – riferita al diritto di provare la 
propria innocenza e, se intesa come inviolabilità da parte del potere, estesa al 
diritto alla vita, all’immunità dalla tortura e al diritto di difesa – non possiede 
in lui il valore puramente simbolico della santità delle leggi o dei codici, ma 
una portata concreta e operativa. Non è una sacralità impersonale né astratta, 
bensì radicata nella concretezza di ciascun individuo: un principio di immuni-
tà personale concepito non per i trattati dei filosofi, ma per essere tradotto in 
garanzie effettive nei codici dei giuristi, attraverso la tutela della presunzione 
d’innocenza, del diritto di difesa e la messa al bando della tortura e della pena 
di morte. 
Nella dottrina beccariana, la sacralità della sicurezza del diritto alla vita non 
equivale all’assolutezza del diritto alla vita. Non si tratta di equiparare ogni 
forma di far morire, ma di combattere la più assurda e contraddittoria di esse: 
la pena di morte, inflitta dalle stesse mani del potere pubblico che condanna 
l’omicidio. L’enfasi posta da Beccaria sulla sicurezza del diritto alla vita mira a 
respingere con fermezza gli argomenti tradizionalmente invocati dallo Stato 

 
171 Cfr. AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, 1995. 
172 Il quinto comandamento per i cristiani, il sesto nella Torà, è ‘non uccidere’; ma stando al Catechi-
smo, ancora dopo la progressista riforma operata da Papa Francesco per delegittimare la pena di morte, 
il significato del comandamento continua a essere ‘non uccidere l’innocente’. Cfr. EFFER, La legittimità 
della pena di morte. Un dibattito ancora aperto, in Il Foro italiano, 2019, 144, 5, parte V. 
173 EFFER, La pena in Bianco. Assiologia e deontologia delle pene, Torino, 50. 
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per giustificare la pena capitale. Si potrebbe affermare che per lo Stato la vita 
dei consociati deve essere sacra174, il che equivale a inviolabile175. Tale sacralità 
proscrive violazioni da parte del potere pubblico. La pubblica autorità, per 
dirla con Beccaria, viene «disarmata di ragioni»176 per far morire.  
Assolvendo al compito del teorico generale del diritto, Beccaria – in linea con 
Rousseau e in opposizione a Locke – riconosce un dislivello fra i diritti, so-
prattutto tra quello alla vita e quello alla proprietà, preparando così il terreno 
per la distinzione, poi sviluppata da Ferrajoli, fra diritti fondamentali e diritti 
patrimoniali: i primi universali, indisponibili e fondamento dell’uguaglianza; i 
secondi singolari, disponibili e fondamento delle disuguaglianze177. Beccaria 
intendeva proteggere sia la sicurezza sia la libertà, da lui definite quale «ina-
lienabile ed ugual patrimonio di ogni cittadino»178; dunque, nel suo garanti-
smo179 ante litteram, rinviene proprio nell’universalità, nell’inalienabilità e 
nell’uguaglianza la base di un nucleo essenziali di diritti, una volta catalogati 
naturali e ora fondamentali. 

 
174 Gabriella Silvestrini considera che «pur riconoscendo l’inestinguibile amore degli uomini per la vita, 
egli [Beccaria] non la sacralizza, e proprio evitando di sacralizzare la vita può respingere la legge del 
taglione, la vita per la vita. In questa prospettiva, la morte inflitta legalmente dallo Stato appare come un 
male peggiore dell’omicidio privato, un’infrazione “assurda” del divieto di uccidere. Di conseguenza 
abbiamo qui, più che una rottura epistemologica, una rottura etico-politica: è in questione l’identità 
stessa di una “politica morale”, una politica che si sottomette incondizionatamente alle leggi che essa 
stessa impone e si fonda non sull’assolutezza della difesa della vita, ma sull’assolutezza del divieto di 
uccidere e, soprattutto, di infliggere crudeltà inutili». Cfr. SILVESTRINI, L’impensato di Cesare Beccaria: 
pena di morte e tortura a partire da Derrida e Foucault, in Beccaria, 2019, V, 116. Infatti, Beccaria non 
sacralizza la vita in senso teologico. Tuttavia, questa rinuncia alla sacralizzazione trascendente non 
esclude una forma di sacralità laica e civile. Proprio perché sublima la vita in una dimensione politica e 
razionale, egli respinge la legge del taglione. La sua intransigenza non si fonda sull’assolutezza del divie-
to di uccidere (egli si mostra, anzi, comprensivo verso l’infanticidio; cfr. cap. XXXI, Delitti di prova 
difficile), bensì sull’assolutezza della proscrizione della pena di morte. In tal senso, si può sostenere che 
Beccaria abbia traslato la sacralità della vita in chiave laica, facendone il limite stesso del potere puniti-
vo. 
175 Così è stato recepito nell’Europa abolizionista della pena di morte. In particolare, nell’articolo 2 della 
Costituzione italiana: «la Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo», fra i quali la 
giurisprudenza della Corte costituzionale elenca il diritto alla vita. Corte cost., 21 giugno 1979, n. 54; e 
Corte cost., 27 giugno 1996, n. 223. 
176 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLII, Delle scienze, 268. 
177 Cfr. FERRAJOLI, La costruzione della democrazia. Teoria del garantismo costituzionale, Bari-Roma. 
2021, 121. 
178 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXX, Processi e prescrizioni, 222. 
179 Per lo stato attuale del garantismo cfr. FERRAJOLI, Giustizia e politica. Crisi e rifondazione del garanti-
smo penale, Bari-Roma, 2024. 
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Mentre talvolta i credi si presentano antagonisti, l’Illuminismo, con la sua vi-
sione dell’individuo, «ha contribuito a stabilire il fondamento ideologico per 
una serie universale di diritti umani che rimane separata e al di là delle diffe-
renze teologiche e dogmatiche delle fedi religiose in competizione fra di lo-
ro»180. Nella dottrina dei diritti umani non ci sono i dannati. Beccaria, infatti, 
predica la buona novella della difesa dei diritti umani, i quali «hanno istitu-
zionalizzato la sacralità individuale globalmente: essi riguardano tutte le per-
sone in ragione di un’umanità universalmente condivisa»181. Questa sacralizza-
zione «ha riconfigurato la responsabilità degli Stati nei confronti dei propri 
cittadini: giustiziare un individuo è una profanazione di un’entità sociale sa-
cra»182.  
In origine, il sacro apparteneva alla sfera dello spirito e dell’immateriale; con 
Beccaria, anche la vita umana nella sua materialità diviene inviolabile e, in un 
senso nuovo, sacra: un senso in cui sacer significa solo rendere sacro, giam-
mai esecrare. Questo passaggio – dalla santità degli dèi e dei beati, alla sacrali-
tà delle leggi in Rousseau, fino a quella dei diritti individuali in Beccaria – 
rappresenta un passaggio eminente della laicizzazione del diritto e del com-
pimento della modernità giuridica: il trasferimento del sacro dall’ordine divi-
no all’ordine giuridico delle garanzie.  
Sulla scia di Montesquieu, Beccaria pone le basi del garantismo penale che, 
rispetto alla pena, si possono riassumere in cinque postulati che fissano i limi-
ti del potere punitivo e vincolano il contenuto delle leggi: la separazione tra 
Stato e Chiesa e, conseguentemente, tra reato e peccato; la disgiunzione tra 
crudeltà e deterrenza; la legislazione come strumento di contrasto alla violen-
za, volta a delineare e difendere la massima libertà e la massima sicurezza dei 
diritti possibile, nonché a definire i doveri dei titolari del potere; il riconosci-
mento della dignità personale del destinatario della pena, chiamata a prevale-
re su esigenze di vendetta, di difesa sociale o di riforma morale; infine, 
l’incessante processo di umanizzazione del diritto penale e della punizione. 

 
180 MATHIAS, The Sacralization of the Individual, in American Journal of Sociology, 118, 5, 2013, 1255. 
181 Ibid. 
182 Sulla sacralizzazione dell’individuo cfr. HANS, Punishment and Respect, in Journal of Classical Soci-
ology, 2008, 8, 159-177; CASANOVA, The Sacralization of the Humanum, in International Journal of 
Politics, Culture and Society, 1999, 13. 



ARCHIVIO PENALE 2025, n. 3 
 
 

 
 
 

37 

Quelle tesi sul fondamento politico del potere punitivo suscitarono dissensi 
sin dalla loro divulgazione; «nel volume Il dritto di punire, pubblicato a Na-
poli nel 1772, il monaco Antonio Silla definiva un “abbaglio” la de-
sacralizzazione del potere punitivo, dalla quale discendevano, a suo avviso, la 
velleitaria pretesa del marchese di ergersi ad “avvocato dell’umanità” (attra-
verso la mitigazione delle pene) e l’altrettanto perniciosa esclusione dei pecca-
ti dalla trattazione dei delitti». È giusto sottolineare «la potenzialità dissacratri-
ce»183 dell’opera di Beccaria nei confronti del potere punitivo, già anticipata in 
Rousseau; tuttavia, in Dei delitti e delle pene non si assiste soltanto a un pro-
cesso di de-sacralizzazione del potere, ma anche all’approfondimento di un 
nuovo nucleo di sacralità laica delle leggi, anch’esso già affiorante nel pensie-
ro rousseauiano. La differenza è che Beccaria non attribuisce carattere sacro 
al patto – che rimane un momento ipotetico – bensì solo al suo esito concre-
to, la legge, concepita come duplice garanzia: limite di ogni potere e tutela dei 
diritti di tutti, compresi accusati e colpevoli.  
Della venerabilità dei diritti di ciascuno – alla vita, alla presunzione 
d’innocenza, al diritto di difesa e all’immunità dalla tortura – intesa in senso 
operativo come sacralità tangibile, equivalente a immunità, Beccaria rimane 
orante e «patrocinatore (se non patrono)»184.  
 
5. Dio, religione e abuso della religione. Una rilettura apologetica 
dell’Illuminismo lo vuole rappresentare quale «frutto maturo della teologia 
cristiana»185. Per rifiutare questa tesi Rother ricorda le definizioni di Illumini-
smo e di religione, fatte da Kant e da Holbach: il primo qualifica 
l’Illuminismo come dottrina che consente l’autonomia di pensiero, special-
mente rispetto alla superstizione della religione; il secondo connota la religio-
ne quale strumento di dominio politico che ha ingannato gli uomini per go-
vernarli più facilmente. Quelle di Holbach sono critiche inequivocabili e Ro-

 
183 MILETTI, Beccaria e la fondazione della scienza penale. origine settecentesca di un equivoco, Crimi-
nalia, 2013, 194 e 189. 
184 Prendo ispirazione, anche nel titolo, dalle parole di Antonio Gurrado, in GURRADO, Voltaire juge de 
Jean-Jacques, cit., 21. 
185 Cfr. ROTHER, Beccaria critique de la religion, in Beccaria. Revue d’histoire du droit de punir, 2019, 
5, 61-73. 
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ther afferma di non avere dubbi sul fatto che anche Beccaria sia stato un criti-
co della religione186. Qualche dubbio, invece, è lecito nutrirlo.  
Beccaria, sì, ha contribuito alla teorizzazione dello Stato moderno laico, non 
per il plurale riservato a «le religioni», uscito dalla penna di Verri in A chi leg-
ge187, ma per la critica ai monopoli di fede e alla confusione fra gli affari del 
cielo e quelli umani188. Sembrerebbe, però, che la sua critica prenda di mira 
non la religione, ma la strumentalizzazione e l’abuso della religione189. 
Riprendendo l’analisi della ricchezza lessicale del capolavoro beccariano, si 
ravvisa che egli è riuscito ad approfondire ulteriori distinzioni rispetto a quelle 
più studiate fra Stato e Chiesa e fra reato e peccato, ossia, è riuscito a discer-
nere Dio, religione e abuso della religione. A ben vedere, a Dio riserva lode, 
quale «Essere perfetto, e creatore, che si è riserbato a sé solo il diritto di esse-
re Legislatore, e Giudice nel medesimo tempo, perché egli solo può esserlo 
senza inconveniente»190. Nella descrizione di questo essere onnipotente si ag-
giunge che elargisce la divina giustizia con pene eterne a chi disubbidisce e 
allora «qual sarà l’insetto che oserà supplire alla divina giustizia, che vorrà 
vendicare l’Essere, che basta a se stesso, che non può ricevere dagli oggetti 
impressione alcuna di piacere, o di dolore, e che solo tra tutti gli Esseri agisce 
senza reazione?»191.  
Rispetto alla religione, già nella stesura della prima e anonima pubblicazione 
di Dei Delitti e delle pene del 1764 si faceva riferimento alla «luce della reli-
gione»192. Inoltre, fra i mezzi «efficaci per prevenire il pericoloso addensamen-
to delle popolari passioni» vengono annoverati, insieme alla pubblica illumi-
nazione delle strade e alle guardie distribuite lungo la città, anche «i semplici e 
morali discorsi della Religione riservati al silenzio, ed alla sacra tranquillità dei 
tempj protetti dall’autorità pubblica»193. Da questa dichiarazione si evince, da 

 
186 «Beccaria était sans aucun doute un critique de la religion; toutefois, son but n’était pas le contenu de 
la foi chrétienne, mais la séparation de la sphère religieuse et de la sphère séculière». Ibid. 
187 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., A chi legge, 100. 
188 Cfr. infra la nota 203. 
189 Critica parimenti segnalata da Rother. 
190 Inoltre, l’unico che può punire dopo la morte. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. VII. Er-
rori nella misura delle pene, 132. 
191 Ibid., cap. VII. Errori nella misura delle pene, 132. 
192 Ibid., cap. XXXI. Delitti di prova difficile, 226. 
193 Ibid., cap. XI, Della tranquillità pubblica, 146. 
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una parte, una sfera privata e intima della religione e, dall’altra, la sfera pub-
blica volta a tutelare i templi, vale a dire, a tutelare la libertà di culto. Beccaria, 
poi, è giunto a definire i «sentimenti di religione» quale «unico pegno 
dell’onestà della maggior parte degli uomini»194. Con un successivo intervento 
sul testo, rispetto a quanto aveva scritto sull’adulterio, egli aggiunse 
un’allusione all’effetto che nell’animo umano ha la «vera religione», che fa 
risparmiare ulteriori riflessioni sull’argomento a chi in essa vive, poiché questi 
«ha più sublimi motivi, che correggono la forza degli effetti naturali»195. 
Anche l’abuso della religione era già presente nella prima edizione, in forma 
più o meno velata, come nella segnalazione de «i fanatici sermoni, che eccita-
no le facili passioni della curiosa moltitudine»196, illeciti in quanto turbano la 
pubblica tranquillità. Invece, in forma palesata, lo si trova in due capitoli cru-
ciali, quello sulla tortura e quello sulla pena di morte. Beccaria definisce la 
tortura come un uso comune alla maggior parte delle Nazioni, fondato su 
idee religiose, e più propriamente come un abuso che «non dovrebbe esser 
tollerato nel decimottavo secolo»197. Poi aggiunge che anche la pretesa della 
confessione quale prova regina ha parimenti origine in idee religiose, perché 
«nel misterioso Tribunale di penitenza la confessione dei peccati è parte es-
senziale del Sacramento». Proprio a quel punto del discorso si rende noto al 
lettore per la prima volta l’abuso di un credo: «Ecco come gli uomini abusano 
dei lumi più sicuri della rivelazione; e siccome questi sono i soli che sussisto-
no nei tempi d’ignoranza, così ad essi ricorre la docile umanità in tutte le oc-
casioni, e ne fa le più assurde e lontane applicazioni»198. 
Sempre palese è il dito puntato sull’abuso della religione proprio all’interno 
dell’illustre capitolo sulla pena di morte, nel quale essa è desacralizzata. In un 
passaggio collocato verso la conclusione del capitolo – dopo aver mostrato 
come l’esortazione al facile pentimento e la promessa di eterna felicità atte-
nuino nell’animo del condannato l’orrore della morte come pena – Beccaria 

 
194 «Il giuramento diviene a poco a poco una semplice formalità, distruggendosi in questa maniera la 
forza dei sentimenti di religione, unico pegno dell’onestà della maggior parte degli uomini». Ibid., cap. 
XVIII, Dei giuramenti, 178. 
195 Ibid., cap. XXXI. Delitti di prova difficile, 226. 
196 Ibid., cap. XI, Della tranquillità pubblica, 146. 
197 Ibid., cap. XVI, Della tortura, 166. 
198 Ibid., cap. XVI, Della tortura, 166. 
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scrive: 
 
L’assassinio, che ci viene predicato come un terribile misfatto, lo veggiamo pure senza 
ripugnanza, e senza furore adoperato. Prevalghiamoci dell’esempio. Ci pareva la morte 
violenta una scena terribile nelle descrizioni che ci venivan fatte, ma lo vediamo un affare 
di momento. Quanto lo sarà di meno in chi, non aspettandola, ne risparmia quasi tutto 
ciò che ha di doloroso. Tali sono i funesti paralogismi, che se non con chiarezza, confu-
samente, almeno, fanno gli uomini disposti ai delitti, nei quali, come abbiamo veduto, 
l’abuso della Religione può più della Religione medesima199. 

 
Con le successive revisioni di Dei delitti e delle pene, Beccaria afferma che si 
abusa della religione più che di qualsiasi altra cosa. Egli lo fa proprio nel con-
testo della critica agli inutili giuramenti, anch’essi derivati da un immaginario 
religioso. Tale obbligo di giurare, osserva, è contrario all’istinto di autocon-
servazione dell’uomo e «non ha mai fatto dire la verità ad alcun reo». Ancora 
una volta, Beccaria esamina le pratiche ispirate alla religione non dal punto di 
vista di chi esercita il potere punitivo, ma di chi lo subisce, cogliendone 
l’origine, smascherandone le contraddizioni nella prassi e tralasciandone le 
giustificazioni teoriche: 
 
Una contraddizione fralle leggi e i sentimenti naturali all’uomo nasce dai giuramenti che 
si esigono dal reo, acciocché sia un uomo veridico, quando ha il massimo interesse di 
esser falso; quasi che la religione non tacesse nella maggior parte degli uomini quando 
parla l’interesse. L’esperienza di tutt’i secoli ha fatto vedere che essi hanno più di ogni 
altra cosa abusato di questo prezioso dono del cielo. E per qual motivo gli scellerati la 
rispetteranno, se gli uomini stimati più saggi l’hanno sovente violata? Troppo deboli, 
perché troppo remoti dai sensi, sono per il maggior numero i motivi che la religione con-
trappone al tumulto del timore ed all’amor della vita. Gli affari del Cielo si reggono con 
leggi affatto dissimili da quelle che reggono gli affari umani. E perché comprometter gli 
uni cogli altri? E perché metter l’uomo nella terribile contraddizione, o di mancare a 
Dio, o di concorrere alla propria rovina? talché la legge, che obbliga ad un tal giuramen-
to, comanda o di essere cattivo cristiano o martire200. 

 

 
199 Ibid., cap. XXVIIII, Della pena di morte, 212. 
200 Ibid., cap. XVIII, Dei giuramenti, 178. 
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Beccaria distingue Stato e chiesa, politica e religione e «questa separazione 
rende possibile infatti una visione politica non solo delle questioni morali, ma 
anche della religione stessa, che viene a essere concepita come una delle for-
ze sociali che fanno agire gli esseri umani»201. Forza alla quale Beccaria, come 
visto, riconosce qualche pregio; forza che, però, può essere depotenziata, 
stando a quanto esposto nel brano, per due ragioni. La prima si verifica 
quando nell’uomo freme una passione intensa, un suo sentimento naturale, 
come l’attaccamento al «massimo fra tutti i beni, la vita»202; allora la religione 
tace. La seconda dipende dal fatto che l’uomo, nella dottrina beccariana, ten-
de al disordine morale e, dunque, saggi e stolti non si sono fatti scrupoli di 
abusare della religione: i potenti per legittimare i loro ruoli e i sudditi per 
scampare le sanzioni, e questo banalizza il prezioso dono del cielo. Con un 
realismo lucido, e sempre dall’angolo di chi subisce il potere punitivo, si rile-
va che l’uomo può mentire anche se ha pronunciato il giuramento assertorio 
con la mano posata sulla croce o sulla Bibbia.  
Anche nel suddetto passaggio sul giuramento si coglie l’influsso di Rousseau, 
che, nella descrizione del terzo tipo di religione, biasima le società in cui si 
pretende ubbidienza parimenti ai comandi della patria terrena e celeste, sca-
tenando nei cittadini uno scontro fra i loro oneri spirituali e civili e di conse-
guenza impedendo loro «di poter essere contemporaneamente devoti e Cit-
tadini»203. La critica di Rousseau contro la religione del prete si fonda sul fatto 
che «tutto ciò che infrange l’unità sociale non vale nulla; tutte le istituzioni che 
mettono l’uomo in contraddizione con se stesso non valgono nulla»204. Anche 
nel suo Émile critica le società che pongono l’uomo «costantemente in con-
traddizione con se stesso»205. Su quella scia, mettere l’uomo in quella penosa 
contraddizione è censurato nell’opera beccariana come qualcosa di riprovevo-
le. 
Oltre a quelle sull’abuso della religione, Beccaria riserva appuntite critiche 

 
201 AUDEGEAN, Violenza e giustizia, cit., 153. 
202 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXVIII, Della pena di morte, 204. 
203 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 135. 
204 Ibid., 126. 
205 ROUSSEAU, Œuvres complètes, cit., 249-250. 
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contro la Chiesa di Roma206, poiché anziché rimanere separata, era collusa 
con lo Stato nell’irregolarità, nella crudeltà e negli abusi delle procedure. Inol-
tre, per la confusione fra delitto e peccato, per le persecuzioni, per l’atrocità 
delle sanzioni che benedivano, per la stigmatizzazione della scienza e la filoso-
fia. Rispetto all’operato dell’Inquisizione, al posto della glossolalia di chi in-
tende abbellire il discorso, Beccaria preferisce la narrazione nuda e cruda in 
cui dolore e crudeltà sono tangibili: 
 
Chiunque leggerà questo scritto accorgerassi, che io ho ommesso un genere di delitti, 
che ha coperto l’Europa di sangue umano, e che ha alzate quelle funeste cataste, ove 
servivano di alimento alle fiamme i vivi corpi umani, quand’era giocondo spettacolo, e 
grata armonia per la cieca moltitudine l’udire i sordi confusi gemiti dei miseri che usci-
vano dai vortici di nero fumo, fumo di membra umane, fra lo stridere dell’ossa incarbo-
nite e il friggersi delle viscere ancor palpitanti. Ma gli uomini ragionevoli vedranno che il 
luogo, il secolo e la materia non mi permettono di esaminare la natura di un tal delitto. 
[…] Io non parlo che dei delitti che emanano dalla natura umana e dal patto sociale, e 
non dei peccati, dei quali le pene, anche temporali, debbono regolarsi con altri principj, 
che quelli di una limitata filosofia207. 

 
Il capitolo schernisce gli orrori dei supplizi e, di sfuggita, lascia intendere che i 
peccati potrebbero essere puniti con sanzioni temporanee, dunque terrene, 
ma esclude che esse siano imposte dall’autorità civile. Non è compito 
dell’uomo punire i peccati. Semmai le sanzioni per i peccati sarebbero irroga-
te da Dio stesso, secondo principi divini e non filosofici né tantomeno legisla-
tivi. Dio, però, a differenza dei fallibili umani, saprebbe quando punire e 
quando perdonare208.  

 
206 Anche Rousseau è stato critico nel suo Emilio, sul quale Voltaire commenta che include «una quaran-
tina di pagine contro il Cristianesimo fra le più ardite che siano mai state scritte», riferendosi alla Profes-
sione di fede del Vicario Savoiardo. Cfr. GURRADO, Voltaire juge de Jean-Jacques, cit. In realtà Derathé 
chiarisce che non erano critiche verso la religione cristiana: «Tous ceux qui l’accusèrent d’avoir attaqué 
le christianisme dans la Profession de foi du Vicaire savoyard lui parurent suspects de perfidie, car il ne 
voulut jamais convenir qu’un lecteur de bonne foi pût trouver dans cet écrit des attaques contre la reli-
gion chrétienne». Cfr. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et le christianisme, in Revue de Métaphysique 
et de Morale, 1948, 53,4, 379-414, http://www.jstor.org/stable/40899370. 
207 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XXXIX, Di un genere particolare di delitti, 256. 
208 «La gravezza del peccato dipende dalla imperscrutabile malizia del cuore. Questa da esseri finiti non 
può senza rivelazione sapersi. Come dunque da questa si prenderà norma per punire i delitti? Potreb-
bon in questo caso gli uomini punire quando Iddio perdona, e perdonare quando Iddio punisce. Se gli 
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6. Il Dio della mansuetudine. Già all’alba del XVI secolo, Grozio rammenta-
va che «non bisogna punire peccati che non riguardano né direttamente né 
indirettamente la società umana, o alla cui punizione nessun uomo ha alcun 
interesse. Poiché infatti ciò non gioverebbe agli uomini, non c’è motivo di 
non lasciare a Dio la vendetta di tali peccati, a Colui, dico, che ha una scienza 
infinita per svelarli, un’equità sovrana per giudicarli e un potere illimitato di 
punirli»209.  
Quel passaggio invoca il Dio della vendetta210. Beccaria, invece, non invoca il 
Dio dell’ira e della vendetta dei Salmi, né quello dell’espiazione o del taglione 
veterotestamentario, ma esalta le qualità neotestamentarie. Lo fa sin dalla 
prima edizione del suo capolavoro, e lo fa contrapponendo un attributo divi-
no sia alla crudeltà del clero sia a frutti marci dei secoli precedenti: «I Ministri 
della verità Evangelica lordando di sangue le mani, che ogni giorno toccavano 
il Dio di Mansuetudine, non sono l’opera di questo secolo illuminato, che 
alcuni chiamano corrotto»211. Beccaria palesa le contraddizioni di versare san-
gue nel nome di un Dio così descritto. Egli torna sulla mitezza per ribadire 
che lo «spirito di mansuetudine e fraternità [è] comandato dalla ragione e 
dall’autorità che più veneriamo»212. Sono diverse le percezioni del Christ des 
Lumières213. Il filosofo lombardo forse ci ha lasciato la sua, dato che con la 
mansuetudine sembra riferirsi proprio a Gesù, il quale, stando all’asserito del 
Vangelo, definisce sé stesso mansueto214. Quest’attributo divino è esaltato an-
che nell’opera dell’immortale presidente: «Il cristianesimo è per Montesquieu 

 
uomini possono essere in contradizione coll’Onnipossente nell’offenderlo, possono anche esserlo col 
punire», Ibid., cap. VII, Errori nella misura delle pene, 133-134. 
209 GROZIO, Il diritto della guerra e della pace, Amsterdam, 1724, 596. 
210 Un riferimento attenuato si trova anche in Montesquieu, che classifica così i delitti: «Vi sono quattro 
tipi di delitti. Quelli della prima specie offendono la religione; quelli della seconda, i costumi; quelli 
della terza, la tranquillità; quelli della quarta, la sicurezza dei cittadini. Le pene che si infliggono devono 
derivare dalla natura di ciascuna di queste specie. […] Nelle cose che turbano la tranquillità o la sicurez-
za dello Stato, le azioni nascoste sono di competenza della giustizia umana; ma in quelle che offendono 
la Divinità, quando non c’è azione pubblica, non c’è neppure materia di reato: tutto avviene tra l’uomo 
e Dio, che conosce la misura e il tempo della sua vendetta». Cfr. MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, 
cit., Libro XII, cap. IV, 1283,1285. 
211 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. V, Oscurità delle leggi, 124. 
212 Ibid., cap. XXXIX, Di un genere particolare di delitti, 256. 
213 Cfr. COTTRET, Le Christ des Lumières. Jésus de Newton à Voltaire (1680–1760), Paris, 1990. 
214 Matteo 11,29: «[…] imparate da me, perché io sono mansueto e umile di cuore […]». 
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una religione dell’amore e della mitezza»215. 
Rousseau, dal canto suo, mentre denomina cristianesimo Romano 
l’inammissibile terzo tipo di religione, chiama «Cristianesimo»216 tout court il 
tipo che considera più genuino, cioè, la religione dell’uomo. Tuttavia, egli 
bada bene a chiarire che non parla del cristianesimo «attuale, ma quello del 
Vangelo, che è del tutto differente dal primo. Attraverso tale Religione santa, 
sublime, veritiera, gli uomini, figli dello stesso Dio, si riconoscono tutti come 
fratelli e la società che li unisce non si scioglie neppure con la morte»217. An-
che nel Contratto sociale si fa a meno del Dio inesorabile e vendicatore del 
Pentateuco. Nella glossa di Rousseau, che benedice la fede pura, spicca la 
fratellanza del Vangelo. Non solo. Vivendo quella fede in modo genuino, per 
devozione e non per dovere, si manterrebbero separati chiese e Stati e dun-
que ministri di culto e soldati; di conseguenza non esisterebbero persecuzioni 
né crociate: «il Vangelo non istituisce affatto una Religione nazionale, ogni 
guerra santa è impossibile tra i Cristiani»218. 

 
215 CASADEI-FELICE, Per una filosofia del limite. Sergio Cotta interprete di Montesquieu, Bibliomanie. 
Letterature, storiografie, semiotiche, 14, 1, luglio/settembre 2008, 10. Disponibile online: 
https://www.bibliomanie.it/?p=7997. Gli autori, richiamando Cotta, analizzano lo sviluppo del pensiero 
di Montesquieu sul rapporto fra religione e politica: «Da una posizione iniziale che vedeva nella religio-
ne un semplice instrumentum regni, grazie al quale (con un’anticipazione quasi marxiana) le masse 
ignoranti sono tenute sottoposte, nelle Lettres persanes si fa strada il riconoscimento dell’importanza 
della religione (in specie di quella naturale, ma anche di quelle positive) come potente fattore di ordine 
e coesione sociale. Infine, nell’Esprit des lois Montesquieu sviluppa un discorso più articolato e sistema-
tico: per ciascuna forma di governo individua lo specifico apporto della religione. Nella repubblica la 
religione accresce la sacralità delle leggi ed ispira l’amore di patria; nella monarchia, costituendo una 
delle più forti basi dei poteri intermedi, contribuisce ad impedire la degenerazione verso il dispotismo; 
infine, nel dispotismo, se da un lato contribuisce a rafforzare l’obbedienza dei sudditi, dall’altro vi in-
troduce un elemento di stabilità che, in un regime che invece di per sé ne manca, attenua almeno in 
parte il carattere più estremo dello stesso» (p. 7). Gli autori, ricostruendo gli snodi del pensiero di Cotta 
e i suoi dissensi con Shackleton, ribadiscono che Montesquieu, più che deista, sarebbe rimasto sostan-
zialmente fedele al cristianesimo; in ogni caso, egli può essere considerato il teorico del «pluralismo 
partitico» e del «pluralismo politico e sociale» (pp. 3-4). Inoltre, il tema della felicità terrena «interessa lo 
scienziato della politica Montesquieu, a tal punto da farne probabilmente anche il primo grande “socio-
logo delle religioni”» (p. 13). 
216 ROUSSEAU, Il contratto sociale, cit., 137. 
217 Ibid. 
218 Questo è il brano completo: «Ci si dice che le truppe cristiane sono eccellenti. Lo nego. Qualcuno 
può mostrarmene di simili? Per quanto mi riguarda non conosco affatto delle truppe Cristiane. Mi si 
citeranno le crociate. Senza dibattere sul valore dei Crociati, osserverò che, lungi dall’essere dei Cristia-
ni, erano soldati dei preti e Cittadini della Chiesa: combattevano per la sua patria Spirituale, che essa, 
non si sa in che modo, aveva reso temporale. A ben guardare, ciò rientra nel paganesimo; dato che il 
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Sia nell’ambito dei reati sia in quello del processo e delle pene, tante tradi-
zioni giuridiche erano innalzate su postulati di origine metafisica o prettamen-
te religiosa e Beccaria lo ha descritto a chiare lettere. Eppure, la distinzione 
che il filosofo fece fra Dio, religione e abuso della religione gli consentì di ben 
dire del primo, alla luce del Nuovo Testamento, rinunciando alla più diffusa 
strategia di sventolare il Dio della vendetta e la retorica della rivalsa condensa-
ta nel taglione; di fare qualche omaggio alla seconda, forse talvolta per con-
vinzione di un qualche valore in sé, talvolta come riverenza al potere ecclesia-
stico; e, infine, di smascherare la terza. 
Se Beccaria aveva fede di certo non l’ha strumentalizzata, cosa che aveva in 
ripudio, e tantomeno ha fondato la delegittimazione della crudeltà, della tor-
tura e della pena di morte su discorsi di fede, grazia e perdono, sul coman-
damento di ‘non uccidere’, sulla sacralità della vita nella Bibbia in quanto 
creata da Dio. Con molto coraggio ha fatto più riferimento a sé stesso che a 
Dio: io credo, io penso, io dico219. Lo fece molto spesso, nella mirabile opera 
che, così facendo – e forse era questo l’impellente bisogno del filosofo – ha 
posto le basi della teoria dei delitti, dei processi e delle pene, le fondamenta 
del dover essere penale come una questione tutta umana, tutta politica. Alla 

 
Vangelo non istituisce affatto una Religione nazionale, ogni guerra santa è impossibile tra i Cristiani». 
Ibid., 138. 
219 Basteranno alcuni esempi: «E per giustizia io non intendo altro che il vincolo necessario per tenere 
uniti gl’ interessi particolari, che senz’ esso si scioglierebbono nell’antico stato d’insociabilità», BECCA-

RIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. II, Diritto di punire, 114; «[…] le pene, che io chiamerei ostacoli 
politici», cap. VI, Proporzione fra i delitti e le pene, 128; «io parlo di probabilità in materia di delitti, 
che per meritar pena debbono essere certi», cap. XIV, Indizj e forme di giudizj, 156; «Ma io aggiungo 
di più, ch’egli è un voler confondere tutti i rapporti l’esigere che un uomo sia nello stesso tempo accusa-
tore ed accusato […]», cap. XVI, Della tortura, 164; «io credo importante il distinguere il fallito doloso 
dal fallito innocente», cap. XXXIV, Dei debitori, 240. Inoltre, sulla pena di morte: «io non veggo ne-
cessità alcuna di distruggere un cittadino se non quando la di lui morte fosse il vero ed unico freno per 
distogliere gli altri dal commettere delitti, secondo motivo per cui può credersi giusta e necessaria la 
pena di morte»; si tratta di una clausola impossibile, che non ne autorizza eccezionalmente 
l’imposizione, ma anzi la esclude, poiché la sua opera mostra che la pena capitale non costituisce un 
deterrente per i terzi. Parimenti, anche il primo esempio proposto da Beccaria non la giustifica, ma la 
esclude, poiché si colloca fuori dallo stato di diritto e nel contesto dell’anarchia o della guerra: «quando 
anche privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che interessi la sicurezza della nazio-
ne; quando la sua esistenza possa produrre una rivoluzione pericolosa nella forma di governo stabilita», 
cap. XXVIII, Della pena di morte, 204. 
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fine, la fratellanza può essere puramente civile220. 
Fatte salve alcune significative eccezioni221, «la dottrina penale è stata influen-
zata maggiormente dal paradigma vendicativo: nel nome del Dio della Bibbia, 
il taglione prese il sopravvento sulla pietà; nel nome delle dee della mitologia, 
prevalentemente ellenica e romana, la tagliente spada prevalse sulla bilancia. 
In questo pantheon si è affermato come un dogma il legame fra il peccato, il 
reato e la spada. Fino ai nostri giorni, anziché “beati i misericordiosi”, del di-
scorso della montagna, o “non rendete a nessuno male per male”, della lette-
ra ai Romani, è divenuto proverbiale ‘occhio per occhio’, del Pentateuco»222. 
Al posto del malaugurato ruolo di vendicatori della divinità, al posto della 
spada sguainata senza fodero e della rivalsa e del taglione, all’interno del pa-
radigma beccariano troviamo un potere limitato da criteri che vagliano la legit-
timità di reati, processi e pene; per quanto riguarda le sanzioni: «perché una 
pena sia giusta non deve avere che quei soli gradi d’intensione che bastano a 

 
220 «L’uomo illuminato […], assuefatto a contemplare l’umanità dai punti di vista più elevati, avanti al lui 
la propria Nazione diventa una famiglia di uomini fratelli». Ibid., cap. XLII, Delle scienze, 270. 
221 Herman Bianchi, tra i principali fondatori della giustizia restaurativa nell’Europa del secondo dopo-
guerra, trasse ispirazione dalla Bibbia per ripensare nozioni cardine quali giustizia, pena, retribuzione e 
colpevolezza, e per introdurre nel linguaggio penalistico l’idea di una possibile ricomposizione dei rap-
porti. Cfr. BIANCHI, Justice as Sanctuary: Toward a New System of Crime Control, Eugene, 2010. Si 
veda anche JACQUES, Punishment and Restorative Justice from a Biblical Perspective: The Intellectual 
Heritage of Herman Bianchi, in Tijdschrift voor Filosofie, 2016, 78, 4, 807-850. Analogamente, Eusebi 
ricollega le virtù cristiane ai valori che possono orientare il diritto penale in senso restaurativo: «la giusti-
zia non si esprime in atti di reciprocità o ritorsione, ma in un agire riferito al male e tuttavia radicalmen-
te altro rispetto al male; in un agire che non si struttura sul modello del male compiuto e, pertanto, ha 
una sua intrinseca dimensione di autonomia, cioè di gratuità, dinnanzi al male». In questa prospettiva, 
«Giustizia secondo la Bibbia è quindi rimanere fedeli, come Dio (l’unico davvero giusto), al bene din-
nanzi al male». EUSEBI, La chiesa e il problema della pena, Brescia, 2014, 147 ss. Più di recente, Don-
nini ha ricondotto la giustizia riparativa al solco del cristianesimo, muovendo dalle esortazioni evangeli-
che di Gesù a non giudicare (Matteo 7,2; Luca 6,37): «Raramente questo precetto è stato interpretato 
come delegittimazione della giustizia umana, dei tribunali. Il teologo tedesco Eugen Drewermann, fa-
moso per i suoi commenti alle parabole evangeliche in chiave di psicologia del profondo, e il suo impe-
gno pacifista, ha dedicato tre corposi volumi al non giudicare (Richtet nicht! Strafrecht und Christen-
tum, Bd. 1-3, Patmos, 2021-2023), che contengono una storia millenaria del rapporto tra Cristianesimo 
e diritto penale. Senza entrare ora nel merito dell’afflato riconciliativo della giustizia riparativa come 
esito contemporaneo di quella storia (cfr. il vol. 3 dell’opera), è ben possibile ritenere che il contenuto 
autentico del non giudicare sia declinabile come un avviso drammatico alla giustizia punitiva, a quella 
penale, che si spinge ben oltre la responsabilità per i fatti commessi, e oltre la valutazione sulla pericolo-
sità di un autore, per indagarne l’anima, gli interna, l’atteggiamento interiore, la c.d. colpevolezza. Un 
monito perenne e non nuovo». DONINI, Nolite iudicare. Non giudicate, in www.sistemapenale.it, 12 
febbraio 2025. 
222 EFFER, La pena in bianco, cit., 22.  
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rimuovere gli uomini dai delitti» e, serbata la proporzione, bisogna prediligere 
le pene che fanno «una impressione più efficace e più durevole sugli animi 
degli uomini, e la meno tormentosa sul corpo del reo»223. Si tratta di criteri 
razionali e pragmatici. Beccaria ridefinisce i contorni della questione punitiva: 
questione umana che non discende da principi metafisici e non riposa su un 
ordine naturale. 
Tornando al punto di partenza sul rapporto fra religioni e società, per coglie-
re l’influenza della Bibbia basta domandarci in quale anno ci troviamo. Il no-
stro calendario, però, non parte con la genesi della vita umana sulla terra; 
 
il nostro sistema cronologico non conta gli anni partendo da un certo punto iniziale e 
seguendo una numerazione che progredisce unicamente verso il futuro. Il nostro calen-
dario differisce così, ad esempio, dalla cronologia di Sesto Giulio Africano introdotta 
all’inizio del III secolo d.C. e dal calendario giudaico che crede di poter fissare cronolo-
gicamente la creazione del mondo e assegnarli l’asta dell’anno 1 continuando poi a con-
tare semplicemente con ritmo progressivo. Esso non parte da un punto iniziale, ma da 
un punto centrale. Questo centro è un fatto accessibile alla ricerca storica e può venir 
fissato cronologicamente, se non con estrema precisione, almeno con uno scarto di al-
cuni anni: la nascita di Gesù Cristo. Da questo punto si partono in direzione opposta due 
numerazioni, l’una che si spinge verso il futuro, l’altra che risale verso il passato224. 

 
Questa datazione, imposta nel XIII secolo225, è il sistema cronologico che ac-
comuna l’Occidente. Anche se i rivoluzionari francesi tentarono di abolirlo226, 
oggi si capisce che la familiarità del calendario cristiano si considera soltanto 
una convenzione, ormai acquisita e canonizzata dall’uso, che non implica af-
fatto «delle affermazioni fondamentali della teologia neotestamentaria relative 
al tempo e alla storia»227. Ebbene, proprio come il nostro calendario divide il 
tempo fra passato e futuro, partendo non dall’inizio ma da un punto centrale, 
la questione penale, in quanto dover essere dei delitti, del processo e delle 
pene come una questione politica e umana, parte da un punto centrale, Dei 

 
223 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XII, Fine delle pene, 150. 
224 CULLMAN, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel Cristianesimo primitivo, 
Bologna, 2005, 39. 
225 Ibid. 
226 Ibid., 41. 
227 Ibid. 
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delitti e delle pene, che vuole lasciare alle spalle l’ancien régime e spinge in 
avanti verso l’umanizzazione del sistema punitivo. Purtroppo, l’evoluzionismo 
giuridico è una pia illusione: poiché riformare non significa migliorare e 
l’avanzamento della cultura non implica l’avanzamento dell’ordinamento giu-
ridico punitivo228, un nouveau régime non sembra appartenere al presente ma 
pare piuttosto un miraggio che ci mostra un futuro tutto da costruire. 
Beccaria, attento allo stile, ha contemplato l’umanità dai punti di vista più ele-
vati229 e ha voluto donare solennità al suo discorso. Nell’eulogia beccariana si 
coglie un gusto per il tenore del linguaggio di fede, intriso di esaltazione. Egli 
era un nobile lombardo del diciottesimo secolo, cresciuto in un contesto im-
pregnato da usanze e riti del cattolicesimo e, quindi, forse credeva nel Dio 
della mansuetudine e probabilmente questo confortava la sua sfera spirituale; 
tuttavia, anche se quando chiedeva il favore di suo padre gli supplicava «per le 
viscere di Cristo»230, quella che gli sembrò addirittura «divina» era 
l’Encyclopédie, e quando parlava dell’apostolato parlava dei philosophes: «i 
filosofi francesi hanno in questa America una colonia di veri discepoli, perché 
lo siamo della ragione»231.  
Insomma, quello per cui ha manifestato straordinario entusiasmo era qualco-
sa di sacro nella sfera politica, che lui è giunto a immaginare, a teorizzare, an-
che se, proprio come nel caso di Dio, non l’ha mai visto, ma, con molta fede 
politica, ha creduto nel grande avvento di «un codice di leggi ben fatte»232, che 
garantisca i sacrosanti diritti di ciascuno. 

 
228 Le oscillazioni normative servono a decostruire l’idea dell’evoluzionismo giuridico: le norme di epo-
che diverse non seguono necessariamente una logica evolutiva nello svolgersi della Storia. Cfr. MELO, 
The humanitarian character of Mesopotamic legislation: an analysis of penal law under the third Ur 
dynasty, in Passagens. Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica, 2019, 11, 79-90. 
229 Cfr. supra la nota 223. 
230 Al «Carissimo signor padre», Beccaria scriveva: «La supplico dunque per le viscere di Gesù Cristo di 
non più oltre impedirmi l’esecuzione di questo matrimonio, né di più ulteriormente violentare la mia 
volontà e la mia coscienza». Beccaria a Gian Saverio Beccaria, Milano, 4 febbraio 1761, in BECCARIA, 
Carteggio (1758-1795), disponibile online: https://illuminismolombardo.it/testo/carteggio/. 
231 Così scriveva a Morellet nella lettera del 26 gennaio 1766. Ibid. Nella stessa missiva Beccaria esaltava 
l’Encyclopédie: «La divina Enciclopedia è in-folio ed il Baccone che io posseggo è in-folio, e di simil 
tempra sarà la vostr’opera. Io vi rendo un milione di grazie per gli esemplari della traduzione che volete 
unire alle vostre opere».  
232 BECCARIA, Dei delitti e delle pene, cit., cap. XLII, Delle scienze, 266. 


