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SANDRO FURFARO 
Caino (non) deve morire 

L’alzata di scudi contro qualche decisione che ha mandato agli arresti o alla 

detenzione domiciliari alcuni detenuti a rischio di contagio covid-19 fa riflet-

tere. Principalmente sulla monopolizzazione massmediatica dell’opinione che 

si traduce in incitamento a non accettare, non soltanto la misericordia e la 

pietà, ma il buon senso. Il coro è composto dai soliti noti: cariatidi, dure a 

morire, di un potere giudiziario che ancora, nonostante le vergogne, si pro-

muove come entità morale; giornalisti e conduttori a la page che, per esigenze 

di visibilità e sopravvivenza, parlano di cose che neppure lontanamente cono-

scono; sedicenti politici che hanno trovato un palco dal quale dar sfoggio del-

la loro ignoranza. Pure le associazioni cattoliche, diventate la punta di dia-

mante di una chiesa imprenditrice che, con la scusa di ripulirli dalle mafie, 

conquista quotidianamente – a costo zero e zero tasse – le risorse economi-

che del Sud insorge; e con più faccia tosta dei sabaudi che ferirono Garibaldi 

in Aspromonte e depredarono il Regno delle Due Sicilie di ogni risorsa.  

Se non si comprende neppure che la detenzione di taluno comporta da parte 

dello Stato l’assunzione di responsabilità per la sua sorte, come si può pre-

tendere che qualcuno – un prete, magari – si accosti al problema con uno spi-

rito diverso? Se dai prosceni pubblici della televisione si inveisce contro qual-

che giudice che applica la legge, contro la Corte costituzionale, contro la Cas-

sazione e il suo Procuratore generale, come si può credere che nell’animo del 

popolo possano attecchire anticorpi a quel germe della vendetta che incombe 

più del coronavirus?  

Manca il buon senso – non la misericordia o lo slancio a egregie cose, ma il 
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semplice buon senso – da parte di chi ormai condiziona l’opinione pubblica, 

e manca, quindi, la stessa possibilità di emancipare la società da quell’umano, 

troppo umano che sorregge l’idea stessa di vendetta.  

L’alzata di scudi monta il mai sopito disagio sociale e alimenta l’odio sociale. 

Eppure, liberato dalle paure inutili, dalle passioni e dalle parole delle prefiche 

ammorbanti; ricondotto a giustizia e diritto – e il diritto deve epurare paure e 

passioni – il problema davvero non esiste e tutto appare per ciò che è: squal-

lidamente semplice.  

Si, semplice, perché qui non si tratta di dimenticare o di perdonare il male 

fatto – anche se nel bel racconto di Borges, Abele perdona Caino, incontrato 

in un tempo al di là della morte, dimenticando, appunto, chi dei due avesse 

davvero ucciso l’altro. Né si tratta, come ricorda Elie Wiesel soffermandosi 

sullo stesso episodio biblico, di comprendere che, in ogni misfatto, ciascuno, 

anche Abele e, al di là dell’umano, anche Dio affinché si adempia la Sua vo-

lontà, può aver la sua colpa per ogni azione da chiunque commessa. Qui si 

tratta semplicemente di allontanare da sé – e, quindi, dal messaggio che si 

propone – l’idea che la giustizia sia vendetta e di dimostrare, soprattutto a chi 

male ha fatto, che l’organizzazione dello Stato, la società, l’umana compren-

sione si conformano sempre e con chiunque a quel neminem laedere che è il 

secondo principio proposto dalla saggezza romana come fonte del diritto, 

prima dell’unicuique suum spesso evocato a sorreggere scellerate conclusioni 

nella politica, più che nel diritto penale. 

Il risultato, però, è sconcertante e ci sarebbe da sorridere se invece non ci fos-

se di che piangere: duemila anni di Cristianesimo e oltre duecento di Illumi-

nismo non hanno prodotto che una società che vive sulla vendetta e 

sull’usura. C’è davvero da piangere! Nulla è attecchito di ciò che, nei secoli, è 



ARCHIVIO PENALE 2020, n. 2 
 
 

 
 
 

3 

stato faticosamente seminato affinché l’uomo – e, quindi, la società – si libe-

rasse (o almeno tentasse) di quel marchio tellurico e ancestrale che spinge 

ognuno, nel profondo e a dispetto del divieto divino, ad uccidere Caino. E 

Caino, sconfitto e gravemente ammalato, deve morire in galera. Subendo due 

volte l’affronto: di non essere considerato per l’uomo che è; di essere consi-

derato come oggetto di dispute, non certo dotte, che pretendono distinguere 

tra morire davvero e rischio di morire, incompatibilità assoluta di sopravvive-

re negli ambienti chiusi delle carceri e possibilità semplicemente relativa di 

essere esposto al contagio e, quindi, alla morte. 

Se questa è la prospettiva, è del tutto inutile parlare di carceri affollate, di im-

possibilità di accedere alle infermerie intramurarie perché lì maggiore il ri-

schio di contagio, addirittura di probabilità di contagio per la compresenza di 

altri Caino infetti … È inutile parlare di diritto alla salute e alla stessa vita; di 

ordine e di prioritario rispetto dei diritti individuali … È vano parlare di diritti 

e di diritto, insomma, perché l’unico, infame, diritto è quello del più forte che 

si esercita, con algida, calcolata violenza, anche su chi è già sconfitto: come 

accadeva ai tempi di Carlo V, quando le mute dei cani al seguito delle truppe 

venivano liberate, dopo le battaglie vittoriose, per finire i nemici feriti rimasti 

sul campo.   

Inutile e vano parlare. Anche perché se Caino muore, i benpensanti impol-

troniti che compongono la cosiddetta società civile, senza il monito di chi do-

vrebbe rabbonire gli animi e invece li sobilla, sono, se non proprio contenti, 

indubbiamente soddisfatti del risultato.  

Viene in mente Anton Cechov, Reparto n. 6, cap. III: “… la secolare espe-

rienza del popolo ammonisce che, dalla sacca del mendicante dalla galera, 

nessuno può ritenersi al sicuro. Tanto più che un errore giudiziario, con 
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l’attuale procedura, può verificarsi benissimo, e non rappresenta nulla di 

straordinario. Gente per cui la sofferenza degli altri è materia d’ufficio, di me-

stiere, come ad esempio i giudici, i poliziotti, i medici, con lo scorrer del 

tempo, in forze dell’abitudine, s’incalliscono a tal segno, che magari vorreb-

bero, ma non possono trattar più i loro clienti in altro modo che non sia for-

malistico: e, sotto questo rispetto, costoro non differiscono per nulla dal con-

tadino che, nel suo cortile, sgozza montoni e vitelli senza neppur far caso al 

sangue. Dato codesto formalistico, insensibile atteggiamento, il giudice, per 

poter privare un innocente di tutti i diritti civili e condannarlo ai lavori forzati, 

ha bisogno di una cosa sola: d’un po’ di tempo. Solo il tempo che ci vuole 

per l’osservanza di talune formalità, per le quali vien pagato al giudice il suo 

stipendio: e poi tutto è finito. Va’ a cercare, dopo, giustizia e difesa … E non è 

grottesco, addirittura, fantasticar di giustizia quando ogni sorta di violenza vie-

ne accolta dalla società come una necessità razionale e giustificabile, e ogni 

atto di misericordia, come ad esempio un verdetto d’assoluzione, provoca 

una vera e propria esplosione di sentimenti di scontento e di vendetta?”. 

Si era nel 1892, nelle plaghe della provincia russa, in una “piccola, sudicia 

cittaduzza, duecento miglia lontana dal treno”, ci avverte l’Autore. Ma si è 

pure, qui, oggigiorno, in questa Italia, da dove, per la priva volta, il diritto aprì 

le ali per portare al mondo l’idea della giustizia oltre la violenza e la vendetta. 

Siamo tutti qui, in questo spazio e in questo tempo, da un canto, i pochi ri-

masti ad avere ancora il senso delle cose e a comprendere i limiti entro i quali 

l’autorità non può sconfinare negli arbitrii del potere e la giustizia nella ven-

detta; da un altro canto, la vasta congerie dei tanti che fomentano e degli al-

trettanti che credono a tutto ciò che gli si dice. Siamo alle fole dei politici 

ignoranti, alla boutade di maitres a penser de noantri, alle filastrocche di quei 
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magistrati, scarsi di buon senso e di buon gusto, che non sanno, né vogliono 

sapere, di essere – pubblici ministeri o giudici che siano, ma sempre ognuno 

per la sua parte – l’ultima tutela dell’individuo nei suoi sacrosanti diritti.  

Se la spinta alla vendetta dei molti monta la propaganda di costoro e, questa, 

in uno squallido ritorno, alimenta il virus della vendetta, gli anticorpi non 

possono certo prodursi e il consenso – disprezzato da Voltaire perché pro-

dotto della forza e non dalla ragione – è scontato: la legge del taglione ha vin-

to e la conformazione, quindi, è d’obbligo. Proni a raccogliere quei toni, po-

chi o nessuno tra i giudici saranno più disposti ad andar di diverso avviso e 

rischiare, quanto meno, la gogna sociale. E se, per caso, qualcuno di essi si 

accorgerà delle conseguenze terribili di ciò che nega a Caino sconfitto, farà 

come il contadino col sangue che scorre dopo avere sgozzato montoni e vitelli 

nell’immagine di Cechov: fingerà che niente di male è accaduto, tanto … la 

forma è salva, si è pagati per questo e – suvvia! – il popolo lo vuole. 

 

 


